清錦搭乘松山發的末班車，回到故鄉苗栗已經深夜十二點半多一點，他摸摸口袋，已經沒有多餘的錢讓他搭乘計程車，而客運早早便收班了。他只得徒步走回家，回家的路途雖然不很遙遠，但他卻覺得自己那顆近鄉情怯的心，與他僅僅相處了十六載童時歲月的家，相隔得竟是這般遙遠且陌生，他愈往回家的路上走，便愈覺腳步之沉重。

十六歲那年，徹徹底底和父親轟轟烈烈吵了一大架後，清錦管不了其他家人的苦苦哀求與反對，匆忙中撿拾幾件換洗衣物，便負氣跳上北上列車，開始了一生漂浪的孤獨之旅。直到今天方始興起落葉歸根的念頭，這期間雖也曾返鄉探親，卻是來去匆匆，而且從不在家安住一宿過。他，就是這樣一個父母眼中的浪蕩子：一個不負責任的長子。

其實，他何嚐不想負起責任，血液裡面奔流著客家硬頸精神血統的清錦，無時無刻不在想著如何幫助父親，撐持起那個一直在風雨飄搖裡度日的家，只是天生與父親相剋的命運，使得他們父子倆，只要見面便一如仇人那般分外眼紅，說來也奇怪，世間竟有此等關係惡劣的父子。

清錦清楚記得，那時候自己年僅十歲，有一天在餐桌上，他為了無法順利夾取盤中魚肉，正感左右為難時，父親適時伸出援手，以手中筷子助他一臂之力，可是，他卻立即縮回手轉身走向廚房，那頓飯就此不吃，他正是這種古怪個性的人，難怪家人背地裡都叫他怪胎，不過，他的一些怪僻只限於對待家人，在外與人為友，卻是致命的海脈，以致於他一生辛苦積攢的錢財，也因而被騙取一空，竟致使他臨老成為一無所有的獨居老人。

說到被騙的情節多到足以寫上一冊厚厚的書，其精采程度更是不輸給暢銷的愛情小說。而唯一和清錦有了愛情結晶的麗香，如今也芳蹤渺渺不知去向，即連他的親骨肉小芳也從此與他斷絕來往。最近，原本孤獨慣了的清錦，竟在多次午夜夢回驚醒時，弓起佝僂的身軀，就這樣思念起女兒，一直到天將破曉仍遲遲無法入眠。

正因為對女兒的思念，而興起了他此次返鄉的意念，已經算不清有多少年不曾回家了，走在路上的清錦一面掐指計算，卻無論如何也算不清楚，此刻在他內心洶湧的，卻是父母是否一如自己思念女兒般思念著他，雖然他也知曉這多半只是自己的幻想，但不知怎麼，心情總是浮現一絲絲的難安與惶恐，突然，他竟有股想要逃離的衝動。

他的腳程也因而暫緩下來，找了一處可供歇腳的涼亭坐下來，小時候，他常聽父親說起屬於這座涼亭的靈異故事，那時候，他雖和其他弟妹，以及附近的鄰家孩子一樣，很喜歡聽父親的鬼故事，但由於懾於父親威嚴的關係，每次都得躲在遠遠的角落，傾聽父親精采又恐怖的鬼怪傳奇。

其實，他又何嘗不想和弟妹們一樣，承歡於父親膝下，只是每次總是事與願違，一見到父親的面，彷彿見到閻羅天子一般害怕，而打從他懂事開始，父親就從來都不曾給過他好臉色。也因此，當麗香悄悄告訴他自己要當爸爸的好消息時，他除了驚喜之外，首先想到的便是要如何愛護自己的孩子，他決不會讓孩子失去父愛，他暗暗對天發誓，一定要當一個慈祥和藹的好父親。(待續)