拿破崙是浪漫時代的英雄神話，他的「自由、平等、博愛」口號，使法國大革命不久之後即陷入混亂局勢的法國增添希望，讓渴望改革的人看見願景實現的可能性。他的擁戴者不僅只在法國，也及於法國之外其他各歐洲國家。

　　許多藝術家對拿破崙的崇拜，使他們紛紛用畫筆記錄下拿破崙的一切，於是我們竟然可以從這些藝術作品中，看見拿破崙的活動、成功、加冕、與最後的失敗！不僅有藝術意義，也有歷史文獻的意義。

擁戴拿破崙的藝術家大衛

　　擁戴拿破崙的藝術家中，最有名的藝術家，就是大衛。

　　大衛把拿破崙想成是法國大革命的繼承人與混亂的終結者，對他非常崇拜，同意作拿破崙的宮廷畫師。他畫了一系列肖像畫和歷史畫，精雕細琢，有驚人的效果，把我們帶到了拿破崙時代的歷史與生活中。

　　因為拿破崙不耐久坐，所以畫家得掌握另一種畫英雄的筆法。大衛說：「並不是非得精確的勾勒輪廓或畫出臉上的小疙瘩就表示畫的像，應當是要畫出其氣質、其精神……。」

　　大衛的修辭藝術是思想的、沈靜端莊感的，他期望透過繪畫感動，教育、促進、引導德行。除此以外，他還是愛國主義的，因此他參與政治，其藝術高峰也是其政治參與高峰。

　　隨著拿破崙失敗，傳奇革命活動結束，歐洲回到復辟保守時代，大衛對革命激情的改革幻想也隨之破滅，這時他寧可流亡國外。但遠離法國與革命戰場，他失去了他的藝術靈感與動能，畫作都不佳，1825 年過世。

大衛畫的《拿破崙加冕禮》，描寫 1804 年十二月在聖母院舉行的加冕禮，這不僅成為歷史紀錄，也是偉大的肖像畫，我們在人群中看見主教庇護七世、卡普拉拉紅衣主教、皇帝的母親─她和其他婦人坐在背景的包廂中，而在包廂上方，則是畫家大衛自己和他家人、朋友孟格絲、維安和格雷特里。大衛並把拿破崙兩位姊妹畫在侍從女官中左起第一、二位。皇后若斯菲娜跪在拿破崙腳下，正在接受后冠。畫面鮮豔奪目，色彩光線掌握適當，氣氛莊嚴嚴肅，畫家大衛在這幅畫中將他所有的技巧發揮的淋漓盡致。大衛所記錄的這個加冕為皇的事件，正好也是讓歐洲多少等待社會革命的思想者幻滅的開始。

批判拿破崙的藝術家哥雅

　　對拿破崙採取完全不一樣的批判角度的藝術家，就是西班牙的哥雅。儘管哥雅對王室貴族一樣的厭煩輕視，期待社會政治改革，但他卻看到法軍暴虐不仁的一面。

　　法軍 1808 年進駐西班牙，西班牙王室決定簽約割讓國家，但是馬德里的人民卻不願意，於 1808 年五月二日揭竿而起，大喊：「他們劫持我們的陛下，劫持王室全體成員，打死法國人！」

　　因此拿破崙失敗，對西班牙而言，卻是樂見其成的好事。1814 年西班牙王權重新得到自主權，為紀念斐迪南七世登基，哥雅決定用畫筆把反抗歐洲暴君的光榮起義中，最著名、最英勇的場面、行為，載入史冊。於是他創作了兩幅大作：《五月二日》與《五月三日》。

    《五月二日》，回顧拿破崙禁軍騎兵隊對馬德里暴動的鎮壓，他用中央的大塊紅色照亮整個畫面，以襯托暴動死傷之血。畫面人群擁擠，幾個比例較大的特寫人物的身體與手的動作，使構圖線條製造出騷亂之感。

 
　　《五月三日》紀錄百姓慘敗被抓後，在城郊的屠殺。這幅畫面選用灰暗底色，以襯托出中央之白。士兵背對觀畫者，醫治的顏色與動作，彷彿龐大的國家機器，沒有感情冷漠無情。穿白衣的人對面的燈，將其白衣照亮的充滿光亮，他雙手向上，宛如基督的受難，如果仔細看他的雙掌，還會發現有細微的凹洞彷彿釘痕，充分顯示哥雅是用著宗教感情在作畫。從他旁邊被槍殺死亡倒地不起的人，觀畫者都被提示下一秒，這光明白衣上，就會染上鮮血，像他腳下染紅土地的鮮血。而倒地者的受難姿態，正好是站立受難者姿態的同步反映。

　　畫家記錄了無名者的受難、無名者的鮮血，成為拿破崙英雄負面形象的歷史紀錄。畫評家馬羅爾說：「《五月三日》是足以與《拿破崙加冕禮》相提並論的垂世之作。」

    儘管是宮廷畫家，但擠身宮廷，讓哥雅看見這其實是一個瀕臨危機的階層。他們腐敗，充滿欺騙、虛偽和淫蕩，他見看他們的醜陋，因此下筆蘊含諷刺。例如這幅《查理四世一家》，他讓他們在華麗的服飾下，無法遮掩的露出高傲、慌亂、墮落、平庸與空洞。窒悶的空間讓人有窒息感，標準的面對觀者的筆直站立姿勢，卻顯得很沈悶，因為哥雅是故意用了大片的深濁顏色作背景。而站在畫面最中央的王后，其身上首飾，幾乎成為枷鎖，囚禁了她，她臉上露出叫人無法不嘲笑的愚蠢。
   
    我們要特別注意的，是在查理四世一家背後暗處，哥雅將自己畫了進去，他隱於暗處，彷彿在這王族面前微不足道，但他諷刺、控告之畫筆，卻記錄下歷史，也讓後世知道，拿破崙最初推翻貴族階層，引進自由平等博愛，曾風靡多少已對自己國家王室貴族嚴重不滿，爆發認同危機的有志之士；但最終，也是他讓這些有志之士幻滅，澈悟拿破崙是英雄，也是英雄神話。

　　正因為哥雅的藝術靈感不是源自英雄神話、政治社會改革的時代激情，因此拿破崙的失敗與退位，並未影響哥雅繼續創作。哥雅的創作動力來自他個人的生命史與心靈激情。所以哥雅比大衛，更成為浪漫時代的藝術家代言人。

從政治到藝術，從革命家到天才的靈感

　　法國大革命與拿破崙革命，是浪漫時代的發端，在英雄崇拜幻滅後，浪漫時代從期待英雄，轉變成期待藝術家 ── 藝術家的靈感，才是時代英雄的天賦。

　　席勒說：「在動盪不安的時代，參與政治，最終會發現只有美學才能解決問題，經由美，人才能達到自由。」

　　他們堅持藝術這種天生的美感是絕對崇高的，是可以導致道德責任感與自由的。這種理想主義是誇張的，但多少也受一種經驗影響：偉大的藝術背後總有一個偉大的靈魂，這靈魂終究是英雄的。

　　對拿破崙採取批判態度、不相信他的英雄屬性的畫家哥雅，算是浪漫時代最早開始自陳偉大靈魂偉大靈感的藝術家。他畫下象徵性甚強的《巨人》以暗指對外在理想的不安疑慮。在他筆下，女人是他無法迴避的主題，女人成為心靈的象徵，成為他個人生命史 ── 從藝術高峰、到面臨重病、到面臨死亡的隱喻。所以他藝術高峰的繪畫是《裸體的瑪哈》、《著衣的瑪哈》；病重後他畫下《我與醫生》以記錄其生命衰敗的過程，那時的女人變成《安息日的巫婆》（局部）。死前，他畫下《死亡》與版畫《我還在學習》，表達他與死亡奮鬥的不安與不甘。哥雅最後的一幅繪畫還是女人，女人成為重返青春純樸的希望象徵，所以他畫下《賣牛奶的少女》。追溯他的藝術靈感，其實就是追溯他的生命史與藝術心靈，拿破崙之後的浪漫時代，認可了藝術家的偉大靈魂，是他們帶人類邁向真正的自由！

    風景畫家透那，一樣是浪漫時代的典型代表，他在光、霧、蒸汽、雲氣、火光、黃昏夕照中植入了某種幻滅感，近似英雄的悲劇意識。其《夕照》，正是描繪放逐後的拿破崙，但是英雄拿破崙已成為背景，主題是夕照、是即將進入黑夜的悲劇幻滅感，這種唯美的心靈暗喻，才是拿破崙之後、浪漫時代的重點 ── 拿破崙失敗了，藝術家取而代之，藝術取代政治，透過美，得到自由。

　　當然，「偉大的藝術背後總有一個偉大的靈魂，這靈魂終究是英雄的」觀點，造成浪漫時代之後很多藝術家的刻意誇張天才性格、天才生活，外在文飾矯揉造作遠勝過心靈深度，以致於藝術作品良莠參差，知名度與藝術品質不成正比，這不僅對藝術造成磨難，也對藝術家之偉大靈魂，造成反諷。