一張再也找不回的黑白照片。 

那一年,母親欣喜的在我們家庭聚會中找出這張黑白照,因為是我們全家人難得都有入鏡的一張,照片中的我才四歲。 

那是一張在澎湖馬公機場前的黑白相片,當時是父親部隊裡的傳令兵替我們全家拍的,母親清秀的臉龐在頭上挽起一個髮髻, 手上抱著看起來只有稀疏頭髮的小妹,嘴角淡淡的笑意,父親身著軍裝,戴著大寬軍帽,因為太陽大,他的眼睛有些瞇起,年輕時的父親相當英氣的,大姐和哥哥一起站在爸媽的前面,大哥的雙手彎著,做出望眼鏡的頑皮模樣,大姐留著短髮,身體瘦瘦長長的穿著一件小洋裝,我站在最前面,相片中的我,因為手上拿著兩朵汽球,又扭成了連藕形的樣子,頭上扎著兩個小辮子,臉夾鼓鼓的,一樣穿著小洋裝,白色褲襪,從照片看上去,那氣球似乎比我的腿還長,大家看著一陣歡笑聲不斷,姐說『看看妳小時候,圓成這樣哩！』 

2004年,一個細雨濛濛的早晨,拉了公車的鈴,我在中山北路的國賓飯店站準備下車 , 急忙中才驚覺自己心不在焉太晚起身,匆忙地一步併兩步地衝向公車前門,還一邊情急的要司機先生等我一下, 急迫中,一手拿著傘,一手伸進隨身揹的包包中取出票卡,當時,兩位中年女子也正從我的左右兩側一起衝著也要下車,就被他們推擠了一下,散漫的下了車,撐著傘,頭腦一片渾噩的走到公司。 

   一樣的習慣,正要在公司樓下的早餐店買三明治時,紅色的皮夾拼了命似的怎麼都找不到,一陣極為失落的情緒立刻波濤般的湧現,全身的神經似乎全都立了起來,慌亂的不知所措,忍不住地,淚水就一直無法控制地冒出來…… 

    那天,從母親的手中接過相片後：『媽,拜託啦,先給我帶回去啦,我會很快去洗的啦,你們放心啦，妳不要把她弄丟囉…』母親還一面不放心的囑咐著。 

    在現代沖洗科技發達的技術下, 那天大哥也再次叮嚀：『妳不要弄丟囉,只要有原稿就可以洗出來的』,『我知道啦,我一面有些不奈地回應他…』,順手就將這張黑白照,夾在我的皮夾中。 

那幾天,失落地好幾次跑到公車站牌來回不斷地找尋,就連垃圾筒都想把它翻出來,就近的警察局也開了三聯單,心裡一直盼望著,也許他們拿了錢,就會把皮夾扔了,但結果‧‧是令我好失望難過的。 

   因著父親部隊的移防,我們搬過幾次家,一直到現在,家中的黑白照片已剩不多,最可貴也不捨的,那是唯一的一張全家一起拍的黑白照，一直以來,只要一想起,心中的懊惱和悵然若失,總是...無法以言語形容。

  那是一段記憶很深的童年時光‧‧‧

  多少次, 好希望, 時光的流沙, 就這樣的‧‧一直停留在那段童年的歡笑中。