稻子快熟了，黃澄澄的稻穗佝僂著腰，在風中很沉重的想抬起頭來。它肯定抬不起來。抬起來的都是長不高和吃不飽的，一個需要仰望，一個嗷嗷待哺。

 現在早晚已經涼了，但是中午的陽光還是很熱烈。我騎電瓶瓶車出門的時候，開始穿上棉襖，到了古城西門口，我走路到船形街，脫了棉襖的我，額頭還會冒出細密的汗珠……

 該死的天氣，夏日的燥熱還在記憶中作亂，秋涼已經無聲無息出現在你身後，會忽然感覺脊背一陣寒顫。

 稻子快熟了，眼看著又到農忙的時候，鳥也很忙，一整天“唧唧喳喳”的叫聲不絕於耳。其實早上我不是讓鳥叫給吵醒的，被村子的一個農婦，她拿著兩個鋁盤相互“砰、砰”敲著，嘴裏“喔、喔”喊著。她在趕鳥呢。稻田裏藏了好多鳥，前陣子吃的都是蟲啊、飛蛾這些葷食，現在等著吃飯呢。“喔、喔、喔”農婦又叫了起來：“人都還沒吃呢，你們這些殺千刀的飛禽，倒先吃起來了。”這是我說的。農婦又拿起長竹竿揮舞，竹竿上端綁著一個紅色的塑膠袋。“喔、喔、喔”，她應該比稻草人管用吧，我心裏想。

 但是她確實比稻草人盡責，天才剛亮就來了，就在我屋子前，不斷敲著鋁盆，嘴裏“喔、喔……”喊著，累了就坐在屋簷下。有時坐一個早上，還帶著收音機，不時傳來某個地方戲曲或拉魂腔，我到現在還分辨不出來。有一次我聽見個男的字正腔圓說話，傾耳再聽，“上帝無所不在”，竟然是牧師在傳福音。

 她又“喔、喔”叫了起來，比公雞報時還准。但估計她也阻擋不了這場對鳥類而言，一年一度的稻米盛宴。她一轉身，眾鳥依舊喧嘩，一邊歡快啄食，一邊愉悅拉呱。“唧唧喳喳、唧唧喳喳……”我的手機裏齊豫也唱著歌“雨在風中，風在雨裏……雨下不停風，風吹不斷雨，風停雨靜，仍揮不去想念的你……”。我的周遭充斥了太多的聲音，只有我是安靜的，我在屋裏仰望著，默默待哺……

 大學的時候，有回上中國哲學史，我跟班上的男同學傳紙條，我寫“真希望自己是個不識字的鄉野村婦，也許我就不會去思考那些玄之又玄的生命課題來折磨自己。”我突然想起這件事，又聽見農婦換了腔調“啊、啊、啊”叫喚起來。我想是誰都一樣吧。年輕的時候，總覺得未來不該是這個樣子，但是困於無力改變；現在希望未來就這樣吧，但又苦於變數太多。

 都一樣。如果我真的是個不識字的鄉野村婦，我二十歲就會憂慮找不到對象，三十歲會憂慮生了兩個女孩，生不出男孩怎麼辦？四十歲我又會憂慮大寶找不到工作、沒有女朋友；五十歲了，我憂慮的就更多了，丈夫不管事，天天在村口喝酒、打牌，兒子、媳婦都不聽話，孫子還沒個影……可是眼前最憂慮的是這些驅趕不盡的鳥，我敲了一天的鋁盆，叫得嗓子都啞了。也許它們吃不了太多的糧食，但是鄉下人靠天吃飯，一口飯都來之不易。

 更氣人的是，樓上那個女人還在無病呻吟。其實我有病，我的精神病還挺嚴重的。一到該做正事的時候，我腦子就更不聽使喚了。

 於是我也“喔、喔”叫著，跑進廣闊的稻田裏，像一陣狂風，所有飽滿的稻穗被我踩得東倒西歪。所有藏在稻田裏的鳥都嚇壞了，嘩啦啦的往四處亂竄，半邊天空仿佛黑雲密佈。我繼續跑，抬頭仰望著，也許希望一場雨淋漓而下，洗去我的憂慮、洗盡我的所有胡思亂想。我看見那個農婦操起長竹竿，朝我追趕而來，“嗚、嗚、嗚”叫聲裏夾雜著哭腔。我越跑越遠，在暖暖的秋日陽光下，現實和往事此伏彼起，如潮水洶湧，淹沒了我的臆想，還有周遭的一切聲音。

 終於都安靜下來了。