網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇   字體:
Cherry最後的旅程 ◎三口百吠
2007/02/05 00:51:11瀏覽802|回應1|推薦3

這不是一篇會令您愉悅的文章,這是傷痛的文字,記述了我們家的Cherry最後的一段歷程。

會貼出來,是讓知道里瓈、也關心過里瓈的朋友們知道她的離去,如果您沒有患上寵物狂,或是時地不宜,建議您就別再往下看了。

也許會有朋友想對里瓈或是三口說些什麼。三口感謝您,但也向您道歉,因為三口將無法對您的留言有所回應,請恕失禮了。


(95)十月中旬一個週末深夜的四點鐘,睡在床下的里瓈(Cherry的暱稱)突然連續尖聲慘號,把庫庫跟我都驚醒了。趕忙抱起來檢視及安撫,乍看之下外觀正常,但四肢發抖,而且後腳無法站立,只剩前肢有一點力氣。哀號一聲接著一聲,持續了幾分鐘才慢慢平息。這個難熬的夜晚,好不容易才天明,她仍然維持著抱上床時的那個躺姿,一點都沒挪動過。

等到下午醫院開了,醫生診斷是脊椎退化,骨刺造成組織腫脹,壓迫到神經。一般來說,狗狗的耐痛力遠高於人類,人類受不了的疼痛,在狗狗來說,卻還可以如常行動,因此,像她昨晚那樣的慘叫,應該是早就有了的骨刺,只是她的轉側動作(例如抓癢)造成對神經突如其來的重大壓迫所致。

醫生囑付要Cherry減肥以便減輕脊椎及腳部的負荷、同時吃美沙松(一種類固醇),希望快點減除腫脹,恢復行動能力,否則拖過一個月,可能會肌肉萎縮,以致無法行走。

恢復行動能力?講是這樣講啦,可是基本上,從這一天起,Cherry對後腳的指揮體系就好像鬆散掉了一樣,一直無法回到隨心所欲指揮的狀態…….

 吃了兩天藥後,Cherry每天都有進步。雖然還是站不穩、也走不好,她還是經常試圖自己站起來走動。庫庫認為里瓈是隻自尊心很強的狗,一定不願意長期依賴我們幫她,因此會努力自力行動也是必然的。

到了第五天,看起來大有改善,已經能自己站起來,也可以走的很好了。只是,偶爾會有點失控,用歪歪斜斜的方式走上幾步。因為美沙松有不少副作用,醫生表示不宜長期服用,將採取緩步減少劑量,以免突然停藥造成傷處急速腫大。

逐步減量的措施實行了近三週,Cherry大致上還能自力行動。雖然不免像輕度中風過、正在復健中的人一樣,怎麼看都覺得行動方式有點彆扭,但我們還是樂觀地看著每天的進展,總相信有一天,她會恢往日的靈活。

 老天讓我們維持這樣的好心情到十一月的上旬,然後就開始逐步展現祂對生老病死循環的大公無私。Cherry的狀況再度惡化,走路越來越不穩,活動能力開始轉弱。有幾次,她在我們不注意的時候,自己走了出去上廁所。可能是蹲下的姿勢太費力吧?結果她完成了前半段,也上完了小號,卻沒能完成後半段的動作。站不起來的Cherry,就這樣摔倒在自己的尿裏! 

可是,即使是在這樣需要哥哥、姊姊拯救的困境裏,里瓈還是堅持她的自尊,寧願就這樣悶不吭聲地躺在那邊,也不願叫上幾聲吸引我們的注意。等到我們好不容易發現她的蹤影時,她才在落難現場對我們投以歉疚的眼光,好似在說:「對不起,我不是故意的……。」

里瓈,問題不在故不故意,而是頂著寒風躺在濕地上,對健康大有壞處!這又不是在做尿療法?!

唉,這該死的自尊! 

 到了十一月下旬,Cherry已經無法自力行動了。只要沒有人扶持,她再也無法站起來,因此她開始學會用前腳連續抓地,示意我們她想起來。所幸的是,如果扶她了起來,至少還可以自己站立一陣子,走上幾步路。

從十二月初開始,為了不讓行動不便的Cherry憋太久又渴太久,我開始利用午休時間趕回家,抱她出去大小便及喝水,順便讓她小走一段路。只是,她的身體像是已經過了崩壞的臨界點,狀況急速地往下滑。先是走路距離變短、接下來站立時間也變短、繼而則是大小號時要全程抱著她。

晚上下班時,我們也都會儘早回家,庫庫戲稱是「回家解救里瓈。」的確是解救,因為Cherry會儘量憋到我們抱她去陽台時,才迫不急待地解放。只有一兩次我們回家太晚了,才會看到她因為忍不住而尿床。

唯一令我們欣慰的是,她的食慾還算不錯,飲食如常。這讓我們依舊抱持著只要肌力能夠恢復,她還是可以自行走路的希望。因此,有事沒事,我們都會幫她按摩後腳、做做伸展操、復健操。雖然這樣的舉動,在醫生口中只是淡淡的「或多或少有用」! 

只是,即使是這樣的一點點希望,到了新的年度開始後沒多久就破滅了。Cherry的食慾明顯變壞,有時候連水都不太喝。因為體力減退,前腳連續抓地的招式不再管用了,因為那發出的聲音實在太小,只要我們在另一個的房間就聽不到。Cherry只好稍稍放棄一點自尊,開始用呻吟聲呼喚我們。這似乎是她願意容忍的底限了,因為她發出的聲音,還是小的幾乎聽不到!

現在想起來,用呻吟聲呼喚我們真的是她的底限。可能是她自覺不想再拖累我們吧?到了一月中旬,她就不肯主動吃東西了,只有在半哄半強迫的情況下才吃一點點,連水也不想喝,我們只好用針筒灌水給她喝,以便維持最低限度的身體機能運轉所需。

一月二十日那天,再帶Cherry去做一些檢查。驗血結果,腎功能及肝功能指數都過高,心臟也嚴重衰退,須換更強效的心臟藥,並增加強心劑。醫生建議買腎補鈉給她吃,以便維持體力同時又不會給腎臟帶來太大的負擔。

不料,連買腎補鈉都不順利。多數藥局並不隨時儲備這種營養品,而是依據客人的需求再去叫貨。一家的藥局答應週二供貨,在到貨之前,只好先喂一般奶粉沖泡的牛奶(Cherry喝鮮乳容易拉肚子)

可惜身體的衰退已經大幅降低了她的腸胃功能,即便是餵沖泡的牛奶,里瓈還是給我們出了新的練習題。

 一月二十二日的凌晨二點多,我醒了過來。空氣中似乎有點異味。睜看眼,剛好看到庫庫起身檢查一下里瓈的狀況,好像皺了下頭……,然後,或許是連日疲累,又倒頭就睡。我不以為意,閤上眼,想繼續跟周公開講。

可是,味道為什麼越來越重?難不成周公請我吃榴槤?

忍了一回兒,周公還是執意要我嗅那個味道,我只好不理他,爬起來看看里瓈。

這下壞了,可憐的里瓈把無法吸收的食物都還給了我們,就放在床上。雖然有先墊上紙尿布,被子上還是沾了不少,更不用提里瓈自己的身體沾上的了。我只好起床換被子、抱一向愛乾淨的里瓈去洗澡、再幫她吹乾。折騰下來,再上床時已經三點多了。

 這樣的練習題顯然不是做一次就夠。清早一起床,里瓈又拉了一次,還好規模比較小,沒有沾到被子上,不過清理一下臀部還是免不了。而且從這一天開始,可憐的里瓈就在短則一小時、長則四五小時的拉肚子頻率中度過。

二十三日晚上,滿懷希望到先前預約的藥局去拿腎補鈉,盼望用這種專用的補給品一舉解決營養補充以及拉肚子的問題。可是,藥房竟然無法供貨,而且看來是忘了我曾訂貨的事!雖然老闆聲稱明天會有貨,而且願意幫我送到家,可惜我已經對這樣的店家失去了信心。

而,更糟的是,里瓈開始了她更強烈而明確的拒食行動,縱然她全身已經沒什麼力氣,可她就是有辦法把牙關咬的死緊,拒絕吃任何東西,也拒絶喝水。在不放棄一絲希望的情況下,我們只好強迫她吃一點,她的回應就是,持續拉肚子。

二十四日這天,在別家藥局買到了腎補鈉,中午就迫不急待地餵她吃。但里瓈並不領情,一樣不太願意吃,算起來一整天才勉強吃掉一罐(235CC)。然後,拉肚子變的更嚴重,一天四五次,顏色深色近黑,略微帶紅。不過因為有進食的關係,似乎體力有點恢復。

 二十五日週四這一天的早上,Cherry勉強喝了一點腎補鈉,但經常用咬緊牙關及把頭撇開表示不想吃。中午回來做例行的解救行動時時,發現她處於半昏迷狀態,雙眼半開半合、茫然失焦,全身也軟綿綿的,好像完全沒了骨頭一樣。實在不忍心再強迫她吃東西,只好幫她理乾淨,讓她舒服一點,就回去上班。

傍晚去接庫庫回家時,告訴庫庫的第一句話是:「不知道我們回到家時,里瓈還在不在。」所以兩人進門的第一件事,就是先看里瓈的狀況。結果我們擔心的事並沒有發生,里瓈已經恢復清醒,眼神又跟往常一樣澄澈,但仍然不願進食,只好勉強餵了一點點水。

這個晚上是里瓈難過的一夜,因為總共拉了五次,而且顏色變紅,帶血。

 一月二十六日(週五)清早起來時,發現Cherry已經不在我的腳邊,原來是庫庫抱她在沙發上,一邊細語一邊餵水。她今早看起來精神還好,眼神也是清澈柔和。不知道庫庫是怎麼哄的,昨天連水都不喝的里瓈,早上竟然肯喝了,只是仍然不吃食物。

中午再回來時,發現她的眼神又有點渙散掉了,身體也不太有力。因為又拉了肚子,因此先清理一下,再抱出去上廁所。就在等待她大小號的時候,忽然發現里瓈明顯變得更軟而無力。趕緊抱回屋內途中,她在陽台入口處漏了幾滴尿。等到放回客廳地毯上,里瓈的心跳已經變得微弱而緩慢(因為心臟老化,原來是跳動頻率過高,又快又急),眼神也更加渙散。

我知道里瓈的時候到了。但是,還是死馬當活馬醫地先給予強心劑,然後拿出佛經,開始一邊輕撫里瓈一邊唸誦阿彌陀經。她原本眼球外凸,張口幾次好像要發出什麼聲音。但經未唸完,里瓈便已復歸平靜。她走了。曾經終日緊閉抗拒餵食的嘴,現在微微開啟;但眼神恢復往日的清澈,一片詳和安定的模樣。

我繼續唸完阿彌陀經,又誦讀往生咒、大悲咒,然後打電話給庫庫告知惡耗,同時問她,在我送里瓈去獸醫處轉送火葬前,需不需要再看她一眼。庫庫說下午有病人約診,恐怕不方便跟醫生告假;又說她有預感,因此早上就跟里瓈道別過了。

 喔,里瓈,姊姊早上跟妳道別過了,哥哥沒有。因此妳才撐到哥哥回來看妳時才走的嗎?

 掛了電話沒多久,庫庫又打了回來,說醫生願意讓她回家一趟。在等待時間,我又唸了經、咒及佛號,而後開始幫愛乾淨的里瓈整理儀容,把毛再梳齊,將打結的地方梳開。可憐的里瓈,經過三個月多病痛的折磨,原本光澤亮麗的毛髮,變得稀疏暗淡了,而且隨著梳子掉了不少下來。

最後一程,是我們抱著她,送到醫生處。

 里瓈,鄭Cherry,民國八十年十一月生,卒於民國九十六年一月二十六日下午一點,享年十六歲。

接下來的一週,沒了里瓈的我們,生活似乎又恢復了平靜。

每天早上,我比里瓈還在的時候多睡了十五分鐘,但全都打點完畢後,發現比原來的出門時間還早了十五分鐘,因為不用再幫里瓈清理身體,也不用再抱她上廁所、餵食、投藥;

中午時間,不用再草草吃頓飯,然後怱怱趕回家照料里瓈,甚至可以在下午上班前打個盹;

傍晚下班,不用再急忙回家解救里瓈,可以先安心的在外面吃頓飯;

晚上入睡,不用再時時提高警覺、注意里瓈發出的訊號;不用時時起床看看里瓈的狀況、清理身體,可以一覺到天明。

生活品質是改善了。

 可是,我還是說不上來,到底是喜歡像以前那樣忙著累著,但回到家時至少能看到里瓈在那裏等著我們的生活多一點;還是喜歡里瓈不再有病痛,但是不再與我們相守後的清閒多一點?

唯一說的上來就是,里瓈,謝謝妳,感謝妳用妳所有的一生守候陪伴我們!

 三口百吠  2007.2.4

圖片說明:
圖一:病中的里瓈
圖二:
陪著里瓈到最後的藥品及器具。大針筒用來餵食,小針筒餵藥。
圖三:里瓈的強心劑


( 創作散文 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:https://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=kuku&aid=717976

 回應文章

阿菊
等級:8
留言加入好友
心疼
2007/02/05 11:09
我想狗狗也會謝謝你們在他有生之年的照顧
心疼狗狗,也謝謝你們!


溫度在變化,你的心,也在變化嗎?