相較於前些年，我承認……，此刻如今的我，目前身陷在一場書寫的冬眠期。

        如果書寫做為具象檢視生命軌跡有跡可循的情境途徑，似乎博士資格考以前的我，活生生是個忠於書寫以誠待己的言說信徒。尤其是「潛心語藝，鍾愛生活」如我，舉凡生活當中即或多麼一丁點兒、多麼不足為論為道的芝麻蒜皮兒小事，那時候的我，都能也都想把這些瞬間感動的感觸，透過書寫將腦海中的吉光片羽，忠實翔盡的將它一一捕捉採集下來。

        從資格考到寫博論，從寫博論到畢業後做研究，我不能說我的生活完全廢棄終止了書寫。畢竟書寫做為學者生活相當重要的一環，盤點而今當下的我，光是月底前必須以書寫完成的工作，就有兩篇關乎學術論文的書寫、兩部關乎戲劇劇本的書寫、一篇學術論文審查的回應書寫……

        或許，我應該試著將自己與生活情境當下的書寫，更細緻地劃分為「工作性的書寫」和「生活性的書寫」。對啦，博士資格考前的我，確實花了非常多的時間，耕耘在關於生活性的書寫。當時的書寫某種程度而言，是一種類似心理治療的抒發，說完了寫完了吐完了，心裡會得到些許在所難免的釋放，甚至轉而投稿亦能換取些許的大小稿費，補貼博士班就學簡樸生活的家計開銷。

        有一段日子因著半主動辦被動的書寫機緣，順應時機地接了一些五花八門的書寫專欄。這些專欄有寫影評劇評的、親子生活的、婚姻關係的、信仰造就的、社會觀察的；當然，更不可思議的是，我居然還曾經寫過情色雜誌的時尚話題專欄。回顧反照那時候的書寫，因為有邀稿責任、有自我要求、有經濟需要、有沽名釣譽……；各種客觀情境因素綁在一起，我得一篇又一篇乖乖地寫，安份地寫、老實地寫，無怨尤的寫。後來，生活的情境改變了，尤其是面臨學術的書寫前提，必須先累積非常大量的閱讀。於是，紀錄生活的小確幸式書寫，數量明顯地變少了。換來的，都是一年可能只有若干篇的學術性論文。只是這些高來高去的學術書寫，也不知道寫完了之後，有多少人想看、多少人會看、多少人看得懂、多少人讀明白……；儘管上至指導教授口試委員，下至學術社群大小同儕，都說我已經可以把本應艱澀難懂的學術性論文，寫到相當具有生動性與可讀性。只是，反省著現在的自己，確實沒有當年的那個自己那樣勤於筆耕，願意發自內心主動寫些什麼。那怕就是提筆寫個一點點、一咪咪、一妞妞、一呵呵…….都好。

        是的，近幾年科技年代人際傳播，進化到社群網路「我手寫我口」的世代，它或許或多或少或分散或稀釋掉許多，原本面對生活性書寫的心思，所應有的濃度變淡厚度也相對變薄的此時；每每還原到一場又一場輾轉難眠的無盡深夜裡，我很想也很努力地試圖找回當年那個勤於書寫(尤其是生活性書寫)的自己；氣人的是，我就是提不起筆，就是沒有靈動，就是意志薄弱，就是自我放逐……

        最近，因緣際會使然，我必須逼迫一批工作坊裡亦生亦友的專業人士們，像個人類學家似地拿起他們的筆，厚描著他們的所見所思所聞所想。好笑的是，那個催逼著別人書寫的人，自己而今竟也變成了拿起了筆，卻不知該如何所云，空有滿腹經綸的言說專家。

         如果可能，如果也可以的話，我想藉著這次帶這批工作坊的機會，試著找回那個曾經勤於筆耕的自己，一個可以靈活轉筆同時書寫論文與美文的那個自己，一個相較於當年或許更成熟更不一樣的那個自己。

          該融冰了，我那生命中眼下當前書寫的冬眠期……