1

呼～吸～呼～吸。

為甚麼呼吸叫呼吸而不是吸呼？為甚麼是先呼氣才吸氣？明明吸了氣才有氣可呼啊。

小孩的問題有時令人難以招架。

出生時到底是先呼氣還是吸氣？我對此毫無印象，不過按照推論，胎兒在子宮內時肺部是緊縮的，沒有氣體在內，離開母體後須先吸氣讓肺部擴張才能呼吸，所以人出生時應該是先吸氣吧。由此引伸，死亡應該是呼出最後一口氣後沒再吸氣，身體停止運作，生命宣告終止。

至於“呼吸”這個詞語為甚麼是呼吸而不是吸呼，我從來沒有質疑過，現在只好給小源講一個聖經故事，“聖經上說，上帝按照自己的形象用泥土造出一個人，往他的鼻孔吹一口氣後，人便成為有靈的生命。所以，人的生命由呼氣開始。”

小源似懂非懂地望著我，“為甚麼呼氣的是上帝，我們卻有了生命？”

“上帝給人類一口氣，讓人類擁有自主呼吸的能力。一個人有呼吸就有生命。”雖然這在醫學上不是絕對，但對於六歲的小孩來說，這個概念應該足夠了。

“我不明白，為甚麼生命需要呼吸？”

我忘記生物老師所教的呼吸運作機制，反正他並非真的要我解釋呼吸作用的原理，所以我答得盡量簡短。“我們透過呼吸獲取能量，就像吃飯一樣，我們吃飯才有力量。”

“哦。”他點點頭。

如果他繼續追問，我大概會告訴他，呼吸是為了提醒我們生命時刻需要取捨。如果我們不先將自己排空，就無法吸入更多空氣。有時候，我們得先放手才能獲得更多。

然而，小源無意延續這話題，他跑開了，倒是我的思緒繼續圍繞著呼吸這回事。

呼氣，才能吸氣。

放手，才能走下去。

我闔上眼，緩慢而深長地呼氣，有意識地感受著那股暖和的氣息自鼻腔排出，身體彷彿變得輕盈，心中一陣舒坦，人開始往上飄。我凝住呼吸，恍如將身體凝在半空，卻在我重新吸氣時跌回人間，潮濕的冷空氣從鼻腔進入體內亂竄亂動，胸口隱隱作痛。

我知道，這叫做心痛。

淚水沿著臉龐一直落到手背上。

而我終於下定決心放手。

2

我設了一道門，將你排除在門外。

我在門內，吶喊、求援、無助、枯萎。

你在門外，靜默、徘徊、流淚、離開。

在我枯萎之前，你離開之後，我必須找一個穿越這道門的方法，與你無關，也與愛無關。

銘濤說我設了一道門，不讓任何人跨進去，也不讓自己踏出來。他找來各式各樣的鑰匙試圖將門打開，失敗了就換另一串，一次又一次，直至他發現手上再無鑰匙。他不想再活在門外，但他累了，而我卻一直袖手旁觀，無動於衷。

他狠狠地問我為甚麼要把門緊鎖，我無法給他任何答案。我只知道，那道門從來不是從內鎖上。

這段日子，我反覆問自己，為甚麼我們會互相折磨？明明是因為相愛才走在一起，但現在我們的愛卻在互相抵消，剩下的不過是一些習慣一堆回憶一種悔疚一點無措。

也許，確實有夫妻可以這樣走下去，吵吵鬧鬧或鬱鬱寡歡到老，一輩子相依為命，再沒所謂愛與不愛，但求有人陪伴終老。

然而，人生不是只有一個選項。

放手，也算是愛的體現吧。

決定離婚雖是一時衝動，卻是醞釀多時的結果。

這比當年結婚的決定還多了一層深思熟慮，畢竟是十二年的婚姻，要捨棄這段關係比當初決定一個人嫁到加拿大需要更大的勇氣，我為此挖空所有情感來個乾脆了斷，只怕日子一久，連孤單、連空洞也習以為常，遺忘婚姻的真正意義。

銘濤並非從一開始便接受這個決定，他憤怒過、哀鳴過、沉默過，但婚姻是兩個人的事，只要其中一方決定終止這段關係，便再無挽留的餘地。

我們當夫妻的最後一夜，我對銘濤說：“感激你愛過我。”

他的嘴角連苦笑也支撐不到。“我現在還愛著妳。”

不管我們的愛是現在進行式還是過去式，我們確實相愛過。

這是結論。

只是這個結論比我們從來沒有相愛過更令人心酸。

要是早知道最終會分開，當初我們會選擇相愛嗎？

3

如果一直沒有離開，也許我會比現在更無所適從。

我無法想像我是如何面對日漸變調的澳門，或憤懣，或惘然，或焦慮，或感慨，反正就是充斥著無力感，目睹所珍視的物事一點一點被消失、被替換，縱使無法認同，卻也無力阻止。

人類需要進步，城市需要發展。所有的需要都是無可避免而理所當然。身為其中一份子，卻沒有選擇的餘地。

其實也不是沒有選擇，我當初就選擇了離開。為此我像一個逃兵，背棄過去的自己，企圖跟澳門一刀兩斷，跑掉之後從此不再在意澳門的新聞變動發展人情，在另一個國度重新建立記憶習慣故事聯繫，直至完全迷失自我才發現我根本沒必要跟過去割裂，就像我無法擺脫影子一樣。

這十二年來，我竟然一次也沒有回過澳門，我一直以為我跟澳門唯一的牽繫就是爸媽，所以當我每年跟爸媽去不同國家旅行，實踐帶他們環遊世界的願望時，我找不到非回澳不可的理由。

決定回澳後，心裏產生久違的踏實感，卻在正式踏上這片土地時換上陌生感。然而，這份陌生感反而令我感到安心。

沒有事情永恆不變。

因為我離開了這麼多年，澳門變得跟記憶不同，似乎是理所當然的事，沒有甚麼需要訝異。

我努力尋找曾經熟悉的感覺，但一切皆變了調。小學時每朝到桃花崗坐著矮凳吃早餐，現在那裏已建成高樓大廈；中學時最喜歡逛的八佰伴被賭場取而代之，搬到商業大廈繼續運作；從前租單車遊玩的氹仔海邊，以我從沒想像過的規模無限延伸，只是璀璨金光掩蓋不了此間的脆弱和蒼白。

回不了的過去，在唏噓的嘆喟中模糊了記憶，若隱若現地展現一種叫做未來的異變。但凡異變都是突兀的、失控的。像任何時候一樣，我無法掌握未來，自己的，澳門的。不管我存在與否，時間列車也會駛向同一個未來。

看著陌生的景色，心裏感到不是味兒的同時，慶幸還好我當年離開了。

我從小相信有愛的對方就有家，因此我離開生活了二十四年的家時並沒有任何依戀。我要跟我愛的人共同建立一個家，這將比父母所建立的家更有歸屬感。我帶著這份信念嫁到加拿大，竭盡所能營造一個美好而溫暖的家，沒想到這個家會有破滅的一天，而且還是我親手摧毀。

現在我又回到從前的家，當我走進臥室時，眼眶被突如其來的淚水所佔據。這裏跟我離開時一模一樣，每一件擺設都在原來的位置迎接我，彷彿它們知道我總有一天會回來。我的心情一下子回到十二年前，我又變回父母眼中不懂照顧自己的小女孩。

“我走的時候你明明說要改建成雜物房啊。”我心情激動，卻盡量克制情緒。

“是啊。”爸爸隨口應了一句。

世界變了又變，爸媽對我的愛卻始終沒變。

4

回澳後最不能適應的是天氣。

太熱了，就算我甚麼也不做，皮膚總是濕漉漉的，好不舒服。空氣中總是帶著濃得化不開的黏稠，將無以名狀的恐懼帶進體內，發酵成意味深長的倦怠。我癱軟著身體，連腳指頭也不想動一下。

這時候我會想念加拿大的空氣，清爽，無雜質。

澳門的大街小巷不時瀰漫著二手煙的氣味，這大概是因為澳門實施室內禁煙後，煙民一走到街上便爭取時間抽煙吧。我討厭煙味，所以走在路上總為著躲開路人剛噴出的二手煙而左閃右避。我對此感到厭煩，但至少我知道只要走進室內就不再受煙味所困。以前我上餐館或到戲院，最怕就是周邊出現煙民。

因為天氣太熱，我在家躲了一個星期，媽媽忍不住問我日後打算怎樣。我當時以為她關心我甚麼時候找工作，所以便說休息夠就會啟動。

離澳前我在凱悅酒店當公關主任，當年澳門最頂尖的三間五星級酒店分別是路環的威斯汀酒店、澳門的文華東方酒店以及氹仔的凱悅酒店。每朝的早會，營業部主管均會讀出這三間酒店昨日的入住率，作為最直接的競爭對手，萬一入住率跟另外兩間酒店差距太大勢必引起總經理的責難。

好懷念在凱悅酒店工作的日子，尤其是紅鶴餐廳的焗鴨飯和用柴爐烘焗的麵包，還有悅荷坊的點心，一想起就食指大動。

這天烏雲密佈，我選擇在這天出門，特意乘巴士回到以前工作的地方，巴士駛上大橋後我望向氹仔，先被小潭山上那多座豪宅所嚇倒，然後我再望向凱悅酒店方向，首先映入眼簾的是座落在凱悅酒店後面的大型酒店，比凱悅酒店高出好幾倍，新穎時尚的設計令凱悅酒店顯得殘舊而渺小，老態畢現。再望過去，印象中的新世紀酒店倒閉了，看起來陰陰沉沉的，完全失去朝氣。

觸目驚心，這裏到底出現了多少變化？巴士沒有一如記憶那樣駛上澳門大學，後來我才知道，連澳門大學也已遷離。天啊，我差點以為自己離開了一個世紀。

下車後我步行至凱悅酒店，噢，已不再是凱悅酒店了，現在叫麗景灣藝術酒店。我的心跳亂了節奏，到底我錯過了甚麼？我從旋轉門走進去，大堂的佈置跟記憶中完全不同，我再也找不到任何熟悉的臉孔。我繼續探索，悅荷坊不存在了，玲瓏閣不再提供自助餐，幸好紅鶴餐廳還在，只是池中的鴨子消失了，而菜式跟從前不再一樣。

我鼻子酸起來，本來是想回來緬懷一番，現在卻只能藉著記憶憑弔昔日的美好時光。然而，我並沒有資格說難過，因為先離開這裏的人明明是我，而且現在這個我，亦已非當初充滿幹勁和熱忱的我，我憑甚麼要求這裏一成不變？雖然如此，心裏卻有說不出的難受，而這失落的情緒在我得知文華東方和威斯汀均不復再時推上頂峰。

當年最高級的三間酒店：凱悅、文華東方和威斯汀均已非昔日我所認識的模樣。即使酒店的外觀不變，但凱悅不是凱悅、文華東方更名為金麗華酒店、威斯汀變了鷺環海天度假酒店。

俱往矣。

後來當我來到金光大道，看到座落在這裏的渡假村規模，自然明白到它們非變不可的原因。這裏到底有多少間五星級酒店？凱悅被淘汰，其後金光大道出現凱悅集團中更高級的君悅酒店，文華東方酒店現聳立於豪宅壹號湖畔和美高梅之間，氣派非凡。

所有的變化均印證了一個事實，澳門已不再是我所認識的澳門。

這不是求仁得仁嗎？十二年前我離開澳門，刻意擺脫過去，沒有跟任何朋友和舊同事保持聯絡，是想過截然不同的生活，同時以為澳門再與我無關，但果真如此時，卻又若有所失，彷彿遭到背棄一樣。

現在我回來了，我可以選擇連結過去，也可以重新開始。既然人回來了，我想不到繼續斷絕過去的原因，於是我開始約朋友見面。

我第一個聯絡的人是敏賢，她是我的中學死黨，即使多年不見也毫無隔閡。她現在是全職媽媽，每次提到八歲和五歲的兒子都掩蓋不了眉宇間的喜悅。

她滔滔不絕地講述全職媽媽的幸福與辛勞，我微笑著聆聽，當她問到我的丈夫有沒有回來時，我爽快地告訴她我離婚了。

她的笑容僵住，像是對她剛剛發表的幸福宣言感到內疚，唯恐引起我的不安。我拍拍她的左手手背，“都過去了。”

“當年大家都好羨慕你嫁到加拿大。”她感慨起來。

“嫁給一個人從來沒給我套上光環，嫁到哪裏也是一樣。”

因為是老朋友，她毫不忌諱地問：“你們為甚麼要離婚？”

老實說，這個問題我問過自己許多次，每次的答案也不一樣。但如果要有一個比較正式的說法，那就是我不想再過無可無不可的日子。

“有時候我們作出一個決定，不一定由理性主導，不是權衡得失之後就能得到最合理的結果，結婚之後，離婚變成一個選項。我可以選擇繼續維持婚姻，亦可選擇終止這段關係。”敏賢皺起眉頭，我知道這番言論對她來說離經叛道，於是補充說：“當然，我認同婚姻應該是一輩子的事，只是世事多變，能夠一直維持婚姻幸福是一件很了不起的事。”

她點頭附和，“現在澳門的離婚率超過三成，離婚真的很普遍。”

“所以離婚沒甚麼大不了。”

“十二年的婚姻很可惜啊，真的沒有第三者嗎？”她死心不息地追問。

我失笑，為甚麼婚姻失敗一定要扯上第三者？

“你有看過《Eat Pray Love》嗎？”

她搖頭。

“電影中的女主角本來擁有人人稱羨的生活，突然有一天發覺這不是她想要的人生，於是堅決跟丈夫離婚。”

她瞪眼看我，似乎弄不懂我的意思。

我問敏賢，“你現在過的，是你想要的生活嗎？”

她陷入漫長的沉默，而我至今仍未找到我想過的生活。

5

在敏賢半強迫下，我建立了臉書賬戶。她說既然我有心找回昔日的朋友，這便是最方便快捷的方法。

在此之前，也就是我在加拿大生活的日子，我一直拒絕加入社交網站，事實上當時我的生活只有銘濤已覺滿足，日子簡單而充實。雖然婚後我沒有工作，但處理家事和準備三餐已令我忙得不可開交。我總是比銘濤早起來，準備早餐和午餐便當。最初我做的便當都是簡單款式，飯放一邊，菜餚放一邊，雖然他一直讚美味，但為免他吃膩，我花更多心思整理便當，或做得鮮艷奪目，或用食材做出字樣，或做成不同圖案，偶然的卡通造型會令他的心情變好，有一次我運用麥包、雞蛋、蕃茄、奇異果、芝士、紫菜等材料做成憤怒鳥造型，他興奮得立即駕車回來親我。自此以後不但他期待中午打開便當的一剎，連他的同事每天也會站在他身後等待他將便當打開。這雖然給我增添壓力，卻也為我帶來動力，我上網參考別人的便當，加入自己的構思做出獨一無二的愛心便當。

晚飯我也絕不隨便，雖然我大多數時候都是做中菜，但我不時會轉換口味做西班牙菜，意大利菜、越南菜、印度菜、日本和韓國料理等等，務求給他驚喜。

重點是，我從來不是料理高手，所以我得認真學習烹調不同料理的方法，每天設計菜式，還有永遠做不完的家務，工作量絕對不比上班族輕，所以我根本沒有時間上社交網站跟別人交流。

曾經，銘濤說我填滿他的肚子，我說他填滿我的生命。

曾經，一切都是那麼美好。

憶起銘濤讓我黯然。

我深呼吸，都過去了。

而現在我得尋找我的舊友。

敏賢經臉書介紹一些中學同學給我當“朋友”，循著建議朋友的方向我又找到更多中學同學和大學同學，然後順藤摸瓜竟然給我找到一位凱悅的舊同事，並因而跟許多舊同事在網上“重逢”。

就算不見面，單是瀏覽朋友的動態消息，我也能掌握他們的近況。誰跟誰結婚，生了多少孩子，孩子在讀甚麼興趣班；誰跟誰去了哪裏旅行，吃了甚麼東西，買了甚麼戰利品；誰跟誰慶生，收到甚麼生日禮物；誰跟誰分手，以酒麻醉失戀的痛楚……

於是，我知道以前的同事大多繼續擔任酒店從業員，只是分散到不同酒店，澳門的，國外的。曾經跟我同級的同事全部都升職了，有些更獲晉升為總監。而我從前的部門總監現在已成為新加坡某酒店的總經理了。

我看著昔日戰友的近況，難免會想像如果當初我沒有離開，繼續在酒店工作，我會有甚麼際遇？當澳門凱悅完成歷史任務時，我會獲聘於哪間酒店？我會遇到怎樣的上司和同事？我也有機會成為總監嗎？我有這個能力嗎？當上酒店管理層會是甚麼滋味？

因為太多年沒有工作過，我不但質疑自己有沒有擔當要職的能力，甚至懷疑自己還有沒有重返職場的可能。

胸口悶著一種說不清是羨慕還是妒嫉的情緒，我很清楚世上沒有如果，所以無從後悔。只是既然沒有如果，我何妨讓幻想騁馳，想像一下我可能會遇上的另一個人生。

如果有另一個人生，我現在是某五星級酒店的市場總監，每天跟不同的人打交道，忙著策劃推廣計劃，制定營銷策略，承受巨大工作壓力……這就是我想要的人生嗎？我真的有能力勝任嗎？我會變得自信滿滿、指揮若定嗎？

如果可以回到過去，我該回到哪一個時間點？回到那個時間點我就能改變人生嗎？有哪一段人生是我想推倒重來？但注定了的命運真的能扭轉嗎？

如果可以重新開始……嗯，現在不正是重新開始嗎？

6

吸氣時，是生存。

呼氣時，是死亡。

我們每刻都在生死之間徘徊。

生，或死，不是一種選擇，而是一份命定。

呼吸是生命的節奏，但我似乎漸漸失去這份節奏。

每次我注意起呼吸時，也發現自己忘了呼吸。

沒有呼，也沒有吸。

我連忙吸氣，淺淺的，身體需要吸氣來維持生命。

然而，吸氣並沒有帶給我任何活力。

這就是問題所在。

離開加拿大，離開婚姻，並沒有讓我離開萎靡的困頓。

愛過了，不再愛了。

結婚了，又離婚了。

我問自己為甚麼非離婚不可？

因為我在婚姻中找不到自己？每次發現自己忘了呼吸時，我都想尋回迷失了的自己，但靈魂困在身體之內，不管我如何用力呼吸，也無法讓靈魂感受自由穿梭的快樂。我明明擁有絕對的自由，銘濤從沒限制我做喜歡的事，但當我對生活完全失去興趣時，我還有甚麼是喜歡做的？於是我在思考絕對的自由這回事，假如我擁有絕對的自由，為甚麼我要將自己困在婚姻之中？

我想重回正常的軌道，但甚麼才是正軌？

要是我真想自由，我根本就不該走上軌道。

於是，我回來了。

有人會說這是一段失敗的婚姻，令我失去青春，失去許多可能性，但要是讓我重新再選一次，我還是會為了愛情遠走他方。

這樣的任性，人生大概只可一次。

人生又不是以得到或得不到甚麼來衡量，擁有過的愛，縱使失去了依然讓我的人生豐盛。

我擁有過最精彩的愛，那是無人可以奪走的美好。

7

幾乎所有人都說人總得面對現實。

我不是太清楚他們所說的現實是甚麼，也許就是找工作吧。

我不能永遠活在虛無之中，單靠回憶或幻想並不能讓我存活。

但，人生本來就是虛無的，空手來空手去，不是嗎？

現實就是，我必須賺錢，盡快，越多越好。

我收拾好心情後便整理履歷表和求職信，漁翁撒網寄到澳門所有大型酒店。

一個月沒有回音後，爸爸對坐在沙發上看小說的我說：“現在經濟差，酒店就算不裁員，也實施凍結人手政策，未必會那麼容易找到工作，所以不用心急啊。”

其實我一點也不心急，找工作跟找愛人一樣，除了講求緣份，還要考慮是否合適，勉強做一份不合適的工作，跟一個不合適的人交往，只會帶來無盡的痛苦。

爸爸繼續分析，“現在多間大型酒店正在動工，落成之後不愁找不到工作啊。”

“我不明白，澳門如何容納這麼多大型酒店娛樂設施？”回澳後看到這麼多豪華酒店，我心裏一直充滿疑惑，真的有那麼多旅客入住和消費嗎？而且大型娛樂設施還在持續增加中，我對此不感興奮，只感到憂慮。“經濟環境這麼差，賭收一跌再跌，旅客人數持續下降，酒店理應飽和啊，但是大型酒店卻越開越多。餅只有一個，瓜分再瓜分之後，利潤足夠抵銷開支嗎？如果有一天，酒店、賭場不再賺錢，還會營運下去嗎？”

“你過慮了。大老闆自然有大老闆的考量，不用我們這些小市民操心，而且，誰會做蝕本生意？”爸爸說。

對，誰會做蝕本生意？我們儘管享受金光璀璨的日子好了，我們都習慣了現在的奢靡，但要是有一天，生意人不再做蝕本生意，我們能承受打回原形的失落嗎？假如不是打回原形，而是比原形更糟呢？我不會天真的以為到時澳門可以變回我從前認識的模樣，優雅、悠閒，只怕金光熄滅後，我們在寂靜的闃黑之中再也找不到出路。

我們。

我門。

我的澳門，到底會變成怎樣？

後來我到過兩間酒店、一間銀行和一間貿易公司面試。

面試過程不太愉快，對方不是質疑我這麼多年沒有工作，就是直指我之前在酒店工作的經驗已經落伍。對他們來說，我跟新人完全沒兩樣，重點是，我已經三十六歲，作為新人，太老了。

面對我找不到工作的處境，媽媽跟爸爸的關注點完全不同。

媽媽並不關心我甚麼時候找到工作，她在意的是我能否再找到如意郎君，“不要整天宅在家裏，緣份不會自動走上門的，多到外面走走啊，說不定可以找到更好的丈夫。”

找不到工作就嫁人好了。她的邏輯應該是這樣。只是她忘記了她的女兒才剛從一宗失敗的婚姻中逃出來。

我苦笑，“誰會喜歡像我這把年紀，又離過婚的女人？”

“所以才要把握時間啊，趁現在外表還不錯，再過幾年就不好說了。”媽媽又說：“幸好你沒有為他生下孩子，否則就更沒戲唱了。”

她不知道輕描淡寫的一句話對我的傷害有多大。但這不能怪她，因為我從來沒告訴她，我跟銘濤失去過一個孩子，而這至今仍是我最大的遺憾。

我有想過，如果這孩子平安來到世上，我跟銘濤的緣份也許會長久一點，當上父母讓我們的愛持續升溫，我們會是很棒很棒的父母，一家三口親密無比，幸福滿溢。當然我們還是有可能會分開，但即使明知道我和銘濤之間只有短暫的緣份，我還是希望讓這個孩子誕生。

我想成為他的母親，我想他成為我媽口中的負累。

雖然單親媽媽的身價肯定比失婚婦人更低。

危險。

我為甚麼要給自己定下身價？

我的價值從來不是依附在男人身上，即使嫁為人妻，即使當上全職家庭主婦，我依然是我。

我的價值一直在於我自己，不因我有沒有丈夫，不因我有沒有小孩，不因我有沒有高薪厚職，不因我有沒有華麗的外表。

我是我。

至於世俗的眼光，世人的評價，統統與我無關。

我永遠是我。

一個人的成就該用甚麼來衡量？

一百個人大概有一百個答案，因為每個人的追求也不一樣。

我思考良久，一個人的成就到底用甚麼來衡量，最後得出的答案是：自我的滿足。

在加拿大生活的時候，生活無憂，簡單幸福，但是我依然感到寂寞迷惘。許多時當我一個人站在明亮的廚房中，看著已準備好的晚餐等待銘濤回家時，我問自己，此時此刻的我，是最真實的我嗎？我成功做好賢妻的角色，但我從中得到自我滿足嗎？如果連自己也不能滿足自己的追求，甚至不知道自己在追求甚麼，憑甚麼談個人的成就？

如果有輪迴轉世，唯一與我們一起輪迴的，是自我的成長。

靈魂在千迴百轉中浮沉，努力學習，不是為了賺多少錢，談多少場戀愛，而是為了不斷的成長。

而在自我成長以前，必先肯定自我、滿足自我。

靈魂的成長，才是最大的成就。

我該做甚麼才能滿足自我？我在經歷得失苦難之後，有沒有讓靈魂成長到？哪怕只是一點點。

8

甚麼是負累？

小圓壓低聲音問我。

我輕撥她的劉海，心痛她竟然問我這個問題。

負累是負擔，是拖累，是過錯，是包袱。

但不是你。

我緊緊擁抱著她，希望讓她知道我有多愛她。

“我不想成為你的負擔。”她圓睜著眼看我。

“你是我最甜蜜的負擔。”我的視線變得模糊。

“不是說好放手嗎？”

我苦澀地垂下頭，“那次你並沒有出現。”

“不都是一樣嗎？我跟小源。”

小源，或小圓。

我親愛的孩子。

如果平安來到這世上，現在已經六歲多了。

因為不知道是男孩還是女孩，所以小源或小圓交替出現，在夢中，在無盡的思念中。

小源或小圓隨著我的思念而長大，在我們的秘密花園，在我設的門後。

銘濤一直說我設了一道門，將他排除在門外，但其實他本該在門內，只是他從一開始就要抹走小源或小圓的存在，我無力阻止，只能將小源或小圓保守在我們的秘密花園內。

我門，只是一道門，單純的一道門。

不用門匙，甚至不用將門打開，因為根本就沒有房間。

沒有房間，門的存在顯得毫無意義。

我門，突兀地豎立在秘密花園中，孤清而荒蕪，卻從來沒有門內門外之分。

“媽媽，你現在為甚麼不再做便當？”

“因為已經沒需要做給爸爸吃了。”

“我好想念你做的便當。”

“我也是，做便當的時光真快樂。”如果我能為上學的小圓做便當，我必定每天都做不同卡通款式的營養便當，她一定會愛上我的便當。

“那就再做便當吧，讓更多人感受到你的快樂。”

我熱淚盈眶，我得先讓自己快樂才能將快樂傳遞給別人。

“我好喜歡看見你笑。”她吻向我的臉龐。

所以她一直想我笑，想我快樂。

我內心暖暖的，破涕為笑。

我門打開。

小圓拉著我的手，“就讓門一直開著吧。”

“好，就讓門一直開著。”我答應她，以後也要開開心心。

離開秘密花園時，小圓用力地笑，用力地跟我揮手。

她的嘴巴一開一合，我雖然聽不到，卻知道她在跟我說再見。

再見。

親愛的，總有一天，我們會再相見。

9

那就再做便當吧。

以前我為一個人做便當，現在我想為更多人做便當。

回澳後我又做回媽媽的女兒，享受媽媽給我做飯的悠閒日子，我怎麼沒想過讓爸爸媽媽見識一下我在加拿大學會的廚藝？

星期日早上我起得比誰都早，為爸爸媽媽各自做了一份英式早餐。我計劃這天三餐也由我主理。

我可以想像他們醒來後的驚喜，在他們眼中，我一向是被照顧者，就算我說了多次我打理家務已達職業水準，他們的表情也像聽到天方夜譚。

果然，爸媽見到我做的早餐時笑不攏嘴，猛說好吃。但這只是序曲，那天午餐我做的便當令他們嘆為觀止，五菜一湯的晚飯更令他們偷偷拭淚。他們對我如何練成這廚藝大惑不解，反正很享受我做的每一道菜。

所以我嫁到加拿大十二年並非一無所獲。

其後一個星期，我天天為爸爸做一份便當讓他帶上班，他打趣說我可以開一間專賣便當的小店，沒想到我會將他的戲言變真。

有何不可呢？

讓更多人吃到我做的便當。

讓更多人感受到我的快樂。

開一間我喜歡的小店，做自己喜歡做的事，傳遞快樂的能量。

我在雀仔園一條小巷開設了一間叫“便當達人”的小店，每天只賣一款便當和一款湯，天天新款。

在我的店，你只有一個選擇。

來，或不來。

吃，或不吃。

你毋須苦惱吃甚麼，就由我替你作主。

爸爸媽媽最初質疑我這樣的經營模式，但我堅持每天只做一款。只要是最好的，一款已經足夠。

小店開業後，贏盡口碑，生意一日比一日好，我快要應接不暇，只能每天限售一定數量的便當，售完即止，於是這反而吸引到更多客人來輪候。

雖然生意滔滔，但利潤不高，反正夠糊口就好。

小店沒給我帶來財富，卻讓我心靈得到富足，除了得到成功感之外，還結交了一班熟客，他們陪我聊天，給我帶來許多啟發。

敏賢的家就在荷蘭園，所以她幾乎天天來找我。她說吃我的便當，省下自己做午飯的功夫。我們又像中學時那樣無所不談。

我有許多中學同學都在中區上班，他們不時過來光顧，聚聚舊，面對面的交流，比經社交網絡溝通更溫暖。我不再羨慕別人的生活，他們有高薪厚職也好，有幸福家庭也好，這是他們的人生，與我無關，而我選擇了現在的生活模式，未必是大眾眼中的理想生活，卻肯定是我最喜歡的生活。一個人能夠按照自己的意願生活，就不用羨慕別人了。

媽媽依然關心我甚麼時候能找到合適對象，我不明白一個人為甚麼一定要找另一個人作伴？又是誰規定結婚生子才是圓滿人生？我現在一個人過得快活啊，我在小店中得到自我滿足，經常跟朋友見面，閒暇時就讀小說、聽音樂、看電影，生活自由而充滿熱情，有沒有另一半，我依然活得精彩。

然而，如果有那麼一個人，認同沒錢賺也想做一份溫暖人心的便當的心情，說不定我們會是最佳拍檔呢。

10

我跟銘濤一直保持聯絡。

我們結婚是因為愛，即使離婚也仍然有愛。

每次通電話，他總是溫柔地向我問好。

我說完我很好後，就會怯怯地問他：“你過得好嗎？”

要是他回答說不好，我肯定會很難過。但他說過得很好，我卻懷疑他是真的過得好，還是為了撫慰我的不安。

我們會互相交換近況，我決定開店時，他給我許多有用的意見。他的生活依舊規律，偶然他會告訴我跟某位女生約會，但總沒有下文，直至這天他告訴我再婚的消息，我驚訝得不懂得回話。

“對不起。”他的聲線中蘊含著幾分軟弱。

“傻瓜，我要恭喜你才對啊。”我努力保持鎮定。

他沉默了一會，最後像鼓起很大的勇氣說：“她懷孕了。”

我已經不懂得形容當下的心情。我閉上眼睛，停止呼吸，在整理好思緒以前對他說：“那很好啊。你要好好照顧她。”

“事情來得太快了。”他在那邊試圖解釋。

“不是太快，是剛剛好。”

所有會發生的事情都是剛剛好。

這不正是我想要的結果嗎？為甚麼我的心會這麼亂？

我跟銘濤結婚之前就知道他渴望成為父親，我們婚後五年好不容易才懷上第一胎，我們一直小心翼翼，甚至遵從中國人的禁忌，未滿三個月不對任何人說，包括爸爸媽媽，可是我們跟孩子的緣份終究不夠深，孩子在十周時心跳停止，我在進行人工流產時流血不止，最後醫生建議我不要再懷孕，否則我會有生命危險。

銘濤在我流產之後強調他其實很討厭小孩，二人世界令生活更自在，我們也會更恩愛。後來他索性絕口不提孩子的事，我知道他只是不想我為生孩子的事而難過，但是不再提起不代表我能忘記，我的心從此出現一個深不見底的缺口，那缺口令我每一下呼吸都是刺痛的。

我一直希望銘濤能當上父親，所以聽到這消息時理應高興才對啊，可是我的眼淚卻不爭氣地湧出來，我為內心產生酸溜溜的感覺而羞愧，後來我安慰自己說，嫉妒就嫉妒啊，忠於自己的感覺，我沒必要勉強自己做一個完美的人，否定負面情緒，最後把自己壓得透不過氣來。

我在掛線後狠狠地哭個稀哩嘩啦，舒發過了就能好好的面對未來。

對於未來，我帶著一份了然於胸的宿命感，我會過得很好，當初就是因為這樣，我才能坦然面對離婚的結果，而事實亦證明我們離婚是正確的選擇，現在我和銘濤的人生都有新的方向，新的希望。

艾潔是“便當達人”其中一位熟客。她是瑜伽導師，在附近的健身中心任教。

她比我年長五年，但樣貌、身型也保養得非常好，總是精神飽滿的樣子，她很健談，常常跟我聊天，很快我們便熟絡起來。

有一次她來吃完便當後，邀請我到健身中心學瑜伽。

她見我猶豫，就說可以免費教我。

我連忙搖頭，“不是錢的問題，只是我從沒做過瑜伽，沒甚麼興趣。”

其實何止瑜伽，我是對任何運動零興趣啦。

“我不是要拉客，我只是覺得你需要運動，需要重新學習呼吸。”

“重新學習呼吸？”

艾潔向我解釋，我的呼吸方式是屬於呼吸不完全的淺層呼吸，僅止於胸腔的氣體交換，氧氣只能到達肺的表面，容易做成體內氧氣不足，二氧化碳殘留，於是人老是頭昏腦脹，精神不集中，容易疲累，甚至肩頸酸痛。

我用手按一按緊繃的肩膊，欣然答應黃昏去找她。

當天休店後，我去買了一套運動服和瑜伽墊子。

我按艾潔的指示盤膝而坐，手掌朝天放在膝上，放鬆全身。

她說今天就由腹式呼吸開始，“進行腹式呼吸時，除了能吸入更多氧氣外，同時能吸入更精細的能量。當我們的呼吸越長、越深、越細、越慢、越柔時，便可以消除焦躁，讓心靈得到平靜。”

吸氣時，感受空氣經過鼻腔、喉嚨進入肺部，胸部保持不動，迫使橫膈膜下沉，盡最大限度向外擴張腹部，將氣運入下丹田，屏住，然後用口緩慢地呼氣，盡最大限度向內收縮腹部，橫膈膜向上提升，將所有濁氣吐出體外。

我認真的練習著，感受每一次呼吸帶來的能量，享受每一下呼吸的時刻。吸到不能再吸，呼到不能再呼，每一下呼吸都達到極限。

我感到前所未有的舒暢。

吸氣，屏氣，呼氣。

吸氣時，是生存。

呼氣時，同樣是生存。

在一呼一吸之間，在得到與失去之間，在放手與執著之間，我感受到靈魂的成長。