我家老爺子在美國攻讀『植物基因遺傳學』，完成博士學位；學成回國後，四十年來，一直在外商機構就業，販賣相關產品，所謂相關產品，包羅萬象，但大部份以外用成藥、口服成藥，甚至是農藥也涵蓋在內。特別在前十餘年間，以農藥類為專精。所以在我們家裡，從頭到腳，任何小傷小痛的外傷，只要說一聲，不需要掛號，我家老爺子都可以立即從他的『百寶藥包』中，深情款款，隨手拈來膏藥，塗抹傷口，任誰也可以想像那美麗溫馨情境。

不過，御用家醫偶爾也有馬前失蹄的狀況。他老兄曾經精心幫忙塗抹我過敏的腳ㄚ子；在多日不但未見好轉，還腫脹得跟紅燒蹄膀沒兩樣時，嚇得我趕緊對外求醫，結果竟然連醫生都判斷不出，到底是哪一種藥讓我過敏如此嚴重？只頻頻苦笑說是『二度傷害』，同時警告，除了他的藥，其他藥均不得再上身。

事後，他心存愧疚向我表示，因為不忍見我奇癢無比，寸步難行下，將近十種藥膏拼命往我腳上塗，最驚心動魄的是，其中有兩種被扭擠成亂七八糟鉛質藥管，已經是超過十年身份的高齡藥；在瞠目結舌的表情加上疼痛奇癢下，不忍藐視他的用心，僅僅在眉頭深鎖下，請求大哥手下留情，把超過年限的藥膏丟了。

前些日，老爺子進行腹腔鏡膽囊切除手術，正式登記加入無膽俱樂部；友人善心警告，從此以後請輕聲細雨，別嚇著他老人家，這事容易，不僅是對出院後的他，呵護備至，還親自為他洗頭洗澡，將古時代的畫眉之樂，展現無疑，清潔兼玩水奇樂無比。外子身體一向健朗，手術後一切良好，飲食或是作息毫無影響，我向上帝大大感謝，賜福於他，免於傷痛之苦；不料好景不常，突然在手術後十來天，背上多年前就存在的脂肪瘤，竟然開始腫脹，肚子上的傷口，顯然因為肉線排泄不適，呈現漲紅現象，兩處表皮，開始有白色點顯現。老人家與素常沒兩樣，照常睡正常吃，徒留我乾著急，問他要不要去看一下醫生，他那表情好像是說：『這樣也需要看醫生？』

我不理會他的不理會，逕自上網在大醫院掛號，醫生開了發炎藥，叮嚀按時吃藥。哪知多日後卻不見好轉，傷口竟然流出白色液體；詢問與偵查下，才發現那包藥根本原封不動，原來他表示就讓膿再滋長久一點，自然會跳出膿頭，不藥而癒。我我我…　身為農學博士，又從事將近四十年藥劑事業，即便是身為他妻的我，真不知道要何言以對？紅腫不退，膿包像是雨後春筍般，爭相爆出，我擔心他夜裡睡不好，想替他抹醫生開的藥膏，他竟然起身怒目相對說不喜歡人家逼他…

沒關係，士可殺不可辱？對的事，就是要堅持，藥還是抹上了。不喜歡上大醫院，沒問題，我們還有家庭醫生。這回家庭醫生眉頭鎖的更緊，不停搖頭，看似吃藥效力不足，堅持打針驅毒，在醫生好言相勸，最後加上打針暴力淫威下，淪為每晚必須前往小診所擠膿換藥，當然，消炎片不可少。如今，紅腫退了，膿液由原先的「德州石油」，稠密黏濃；到十餘天後的「苗栗天然氣」，血水拌白色膿液。說起來，真是噁心不雅，可是為盡本身職位，天天觀測，夜夜換藥抹藥，外加隨時催促吃藥。

將近月餘的膿包已退，向他『報喜訊』時，竟然毫無感激之意，更不了解我必須面對他的背，擠出又膿又稠的液體，既心疼且噁心的情感交錯下，百般痛苦煎熬，只是笑咪咪地說：『反正都是你在看，我也不知道怎麼回事啦…』我我我…算是被這位可愛的『膿頭老大』徹底打敗了。

完筆於公司　2004/10/10 06 : 08pm