小時候，每隔一段時間，總會有戲班子巡迴到我們鎮上演出，這是我們大人小孩都感到興奮的大事，因為那時還沒有電視，電影也不多見，所以?看大戲?---在我們生活中扮演了很重要的份量。 

每當戲班子要來之前，會有人騎著有看板的　"黎阿卡"---一種腳踏的板車， 用吵人的擴音器，滿街宣傳。 來的當天，更是一大盛況，每位旦角，都會打扮停當，穿戴著正式戲服，各坐一輛三輪車，像嘉年華一樣，遊街展現她們的丰姿，然後第二天，就正式開鑼，展開為期十天，一天日夜兩場不同戲碼的演出。 我敢說，那時候真的是，沒什麼比這更吸引我們，有時候，我甚至還會逃學，偷溜出來看戲尾，免票的最後十分鐘呢！

說起大戲---那時我們通常這樣稱呼它，我除了沒有參加過戲班子，不曾正式上台演出外，在我們同年齡孩子中，大概很少人像我跟”戲”有這麼多分不開的關係； 撇開對看戲的熱中不提，家人中，父親的最小弟弟---小叔，從小因為家貧，祖母早逝，以長姊代母職的大姑，就安排他到戲班子學吹喇叭，之後認識裡面演太監的叔母，就結為夫妻，只可惜不久離異，換了另一個演花旦的太太，但是不見容大姑，叔叔的人生，也因此起起落落，風波不斷，最後以五十歲不到的英年，風流倜儻，溫文儒雅的他，就從此在人生舞台消逝，可謂戲如人生 再貼切不過。

記得那時，每當叔叔的戲班子來時，我是第一個跑最快的，因為他總會在前一天先回來看爸爸，一方面他也居無定所，我們家就是他的家，所以在戲開演前，他常用腳踏車載我到戲院，看預演，也會帶我去後台玩，那些旦旦角角到後來都跟我混得很熟，差點沒拉我上台一起演。 

當時，看著他們化妝打扮，有時還一邊吃飯，一邊比手畫腳，演練台詞，雖然感覺新鮮有趣，但是我還是喜歡他們台上的樣子，比較有愉快和幻想的空間。

我也這樣不知不覺，收集了好多演戲的道具，服飾，有時放學回家後就跟玩伴們，一起在家扮戲過癮，讓我的童年生活，增添了不少多彩多姿的回憶。

那時大概有三四個戲班子輪流來，因為是客家庄，所以也以唱採茶戲為主，偶而穿插一些流行歌曲或閩南歌謠，像失戀歌和孤戀花等，我就是這樣學起來的， 雖然當時並不十分明白歌中意思，但回到家之後，學得有模有樣，唱作俱佳，引得大家哈哈大笑。 

每個戲班子，都有他們的特色，總有吸引我們的旦角，我們甚至還會親切的直呼她們的本名，彷彿就是鄰家朋友般熟悉。 戲台上大部分都是女性演員，只有不重要的角色，像員外，家僮或丑角，才會由男性來演。 我想在那年代，跟兩性還不是很開放有關係。有時我偶而看到男生演小生角色時，好像會莫名奇妙的失望，覺得怪怪的，唱的也不如女生好聽，這樣陰陽不分的戲劇文化， 似乎連京戲也不例外。 記得當時，我曾經最喜歡一個演小生的，當然是由女生反串的，我回到家之後，常會想到他或她，其實她只是一個中年婦人，也長得不美， 卻有非常柔美的聲音，與母親罵我們的粗嗓子，簡直南轅北轍，母親因為生了一堆孩子，整天不停的操持家事，很少跟我們軟言好語的，或許因此特別羨慕戲中人給的溫柔吧。 

母親，姊姊和我，都是戲迷，但是沒有比媽媽的姑母，我們喊姑婆的，更配當霸主。 她不但每天日夜兩場，場場準時報到，而且風雨無阻，她迷戲迷到跟所有戲班的人都當成好朋友，我並不明白是怎麼開始的，每一次他們來到鎮上遊街後當晚，她就會在家辦桌款待全班人馬，如同接風吧，連我也有好幾次成為座上客，讓我第二天上學，有說不完的故事和榮耀。 這樣的情況，幾乎變成他們間的規矩或傳統，而那些有情有義的戲子們，也不忘回報， 班子上下，人人都喊她一聲阿姑。  

當然受惠最多的還是我們，因為姑婆每次看戲，一定會帶我們進場；不論午場或晚場，我們只要算好時間，在姑婆經過的路上埋伏，她就會慷慨的揮揮手，要我們跟在後面一起去，而看門的一點都不敢為難，讓我們順利過關。 

提到姑婆，在長輩中，除了外婆之外，我最喜歡的就是她了。 姑婆是外祖父最小的妹妹，她出身名門，也嫁了個門戶相當的人家，她對人親切豪爽， 個性樂觀又幽默，很喜歡小孩。 除了自己生的七八個，在她諾大的房子庭院裡， 任何時候，都有許多小孩在嬉戲玩耍， 姑婆總會煮些綠豆湯或家裡種的蕃薯， 給我們當點心吃，對我們來說，她的家就像天堂一般，又因為離我們家很近，  我們兄弟姐妹一天總要進出那裡好幾趟。 記得他們家，有許多塌塌米房間， 還有床單被單一應俱全，常是我玩扮戲的最好地方，而姑婆總會跟母親或一些人，在旁觀賞，還不時笑著誇我會演，讓我好不驕傲， 長大之後每想起這些， 常是我跟母親的快樂回憶。

家裏除了媽媽姐姐與我是戲迷，三哥也愛看戲，只是他更喜歡扮戲，而且只演宰相。 每次我們在家扮戲時，他會用報紙摺一個宰相帽給自己帶，然後叫我拿趕蚊子的棕櫚帚子當武器， 演女俠 ，附近小孩都來看。 有一次我蒙著臉， 正得意揮著棕櫚帚子， ?看我武功多高強?之時…..旁邊小孩也都看得津津有味， 連聲叫好， 冷不防被人沒頭沒腦打了一頓， 等到他把我臉上手帕拉下來， 才發現打錯人了， 原來是要找孩子回家吃飯的爸爸， 那時羞得我， 不敢再演女俠。 這樣的經驗， 卻也讓我體會到一個道理， 人在得意時， 也會有樂極生悲， 慘遭不幸的事情發生哩！ 

戲會讓人著迷， 我想最主要是它的劇情，多半在表現，教人為善的忠孝節義的故事。 由此，是非曲直，忠奸分明的正義想法，應該是與生具有的良知良能，只是看過戲劇之後，會讓人印象更深刻。 有時我不免懷疑，自己好管閒事，在朋友姐妹中，常有 ”雖千萬人，吾往矣”的性格，不知是否與戲看太多有關呢？