前陣子聊到我最喜歡的小說之一【項塔蘭】，又發現網路書店寄來折價券，上網搜尋時，看見有人把這本書跟【項塔蘭】並論，以印度為背景的小說其實我都滿有興趣的，於是，就買了。

書中，以第一人稱書寫，男主角巴蘭．哈外，又稱「Munna」（北印文中男孩之意），他從小天資聰穎卻因家境貧困而無法繼續就學。

在祖母的壓迫下，表兄帶著他到茶館工作賺錢養家，印度種性通常就可以看到對方家族從事何種行業，巴蘭的種姓--哈外就是賣甜點、製作甜點的族群，所以他也只能去擔任跟甜點相關的工作，但他不甘於此，打算去學開車來改變自己命運。

他與家族其他人都一樣，將所有工作的錢都交給祖母，窮到連生活都有問題，跟表兄借錢都需經過祖母的同意。

祖母希望他趕快結婚，印度男性結婚可以跟女性敲來一大筆錢，祖母想藉此拿到錢的心態讓巴蘭心生拒絕。

他最終成就心願，成為一名司機，到丹巴德知名富人--鸛的家裡工作。

在印度，富人的財富累積，來自於他們佔地為王後，從山、河、道路通通都是地主所有，富人們透過各種手段壓榨最底層的村民，從捕的漁穫到過路費通通都要上繳，於是，富人永遠富，窮人則因此更是窮到底，永世難以翻身。

巴蘭先是幫鸛的兒子-阿莎克當司機，阿莎克從美國回來，與妻子粉紅都屬於新思潮派的人，對於印度的種姓制度帶著某些程度的反叛，巴蘭偶爾可以躲在保護傘裡生活。

作者對於印度的人事物都有著自己犀利且精確的剖析。

包括，巴蘭初期在鸛家中工作時，被一個老司機欺負，得勢的一方永遠睡在床上，而他只能縮在地上，那還是間頭頂上油漆斑駁的破房間，隨時都有蟑螂等蟲在身上、臉上爬行，書中說：「世界上有哪種恨比二號僕人對一號僕人的恨還強烈？」這句話傳神表達巴蘭被欺凌卻不能說的扭屈心態。

兩個司機睡在同一間房間內，卻從不交談，一號司機從市場買來許多佛像，每天早起時就膜拜，巴蘭身為二號司機，為了一別苗頭，也去市場買來更多佛像表達競爭心態。

後來巴蘭抓到一號司機的小辮子，成功趕走了一號司機，自己也跟著阿莎克到了德里生活，書中稱呼德里是個由「半生不熟」（half-baked）的人們建立的城市，我喜歡書中描述的方式，透過很多實況的顯現更傳神。

阿莎克從美國唸書回來，與太太粉紅對印度有諸多不滿，他有次到巴蘭位於丹巴德的房間，發現房內有股臭味，巴蘭連床都沒有，他對於這樣破爛的房間感到罪惡感，允諾要給兩個司機各自的房間，以保有隱私。

在識時務的巴蘭，總能適時擠出一些奴僕應該說的話：請別這樣作，先生，這裡對我們而言就像皇宮一樣。

這些種姓制度底層的奴僕們，總是謙卑跟心甘情願的接受自己的命運，也因此，富人教奴僕帶著大筆的錢外出時，不用擔心奴僕會捲款潛逃。

作者認為，印度號稱是全世界最誠實的人，原因是印度就是最大的雞籠。

一堆雞困在滿是屎臭味的雞籠裡互相啄鬥，屠夫宰殺雞隻後的濃厚臭氣瀰漫，每隻雞都知道自己將是下一隻被宰殺的對象，但他們不反抗，也不逃離，為什麼？

一方面是因為種姓制度，一方面是印度緊密的家庭制度，如果僕人拿了大筆錢財逃跑，家族將遭到嚴重的懲罰，被追打、被活活燒死，除非是扭曲的人，否則沒人會這樣作，更除非，他是一頭白老虎，巴蘭為自己為何最終會作那件事情起了頭。

這讓我想起【賽德克巴萊】裡，得罪日本人的下場，就是抄家滅族，這樣嚴厲的懲罰，是最有效的鎮壓手段，但並不能真正讓人心悅誠服，尤其是被稱為白老虎的巴蘭。

巴蘭說：這是「人吃人的世界」，印度再也沒有一千多個種姓與宿命，種姓只有大肚子跟小肚子的，而兩種宿命是：吃，或者被吃。P66

初到德里的巴蘭，總是開錯路，一次，阿莎克與粉紅兩人喝醉酒，搶著當司機，結果開車撞死一名小孩，兩個主子夫妻嚇得慌了手腳，巴蘭鎮定的把車開回家後，洗去血跡，他守口如瓶，原以為事件就此平息，但沒想到，阿莎克的哥哥--貓鼬主張讓巴蘭頂罪，寫下一張犯罪認白書，巴蘭對於主人阿莎克的信任降至冰點，他沒想到阿莎克竟然也接受這種作法。

好在那件事情因為沒人報案而不了了之，粉紅卻因此與阿莎克離婚，頹廢的阿莎克變成與以前完全不一樣的人，巴蘭也不再是過去的巴蘭。

預謀已久的巴蘭打死了阿莎克，然後拿了大筆的金錢逃跑，在另一個城市--班加羅爾重起爐灶，改頭換面成為一個新的身分，一個成功的計程車公司老闆。

這本書開頭巴蘭以第一人稱寫信給溫家寶的方式開頭，將印度與中國形成強烈的對照關係，作者眼中，兩個發展國家都面臨社會的巨變，印度一些表面捍衛窮人的社會主義份子，其實依舊盛載著永遠不變的腐敗陋習，選舉制度也是荒謬可笑之至，言語中都清楚的反射出中國的問題。

無論今天打著什麼主義旗幟，依然都擺脫不了黑暗的一面，在印度的賄賂制度就是家常便飯，阿莎克的家族從窮人身上剝削來的錢，轉手又進貢給政府官員，從而在其中獲得生存的機會，這狀況無論誰掌政都沒辦法改變。

如果，【項塔蘭】是描述印度的夢幻灰姑娘版，那【白老虎】就是血淋淋的寫實行動派，從頭至尾都清楚見骨的描述了窮人與富人間的鴻溝，這本書中描述的其實也更接近我去印度看到的真實，比【貧民的百萬富翁】更貼近事實。

上圖，印度恆河(版權所有，請勿擷取)。

印度的血淚史，傾訴不完，恆何即使在某些人眼中只盛載著不堪與骯髒，但卻依然還是印度人心目中至高無上、一生必去朝貢一次的聖河，這中間，有著深沉的無奈與無力。

藉由白老虎的堅強心志竄起的人，在印度多還是少，我不得而知，但這本書看完，我很欣賞那些一針見血的精采見解。