他的個子不高，頭也禿了。腹部隆起、鬢間微白，偶而癱在椅上閉目養神，
  卻不禁沉沉睡去時，已略顯幾分老態。但一雙眸子卻還精光四射，與人怒目相
  視，依舊頗具威勢。幾杯黃湯下肚，卻又時常稚拙胡鬧，像個不講理的孩子。             

    只有那彷如磬石一般的背影，異樣的沉穩、堅毅，肩頭始終好似背負千鈞之
  重。

    那像是某個告別的年代中，許許多多父親為家庭奮鬥一生的縮影。

    ‧為家族續香火的宿命人生

    民國四十年元月，雨都基隆濕氣深重，後火車站的林和一家有添丁之喜。呱
  呱落地的小乳娃從甫睜開雙眼的那一刻起，就必須與傳宗接代的義務有所牽連
  。林家唯一姓陳、喚作「傳宗」的長男伴隨轟隆隆的火車聲誕生，並接下了繼
  承自祖母的姓氏；這個與家族責任有著深深羈絆的姓名，彷彿也預示了他往後
  注定要背負更多責任的人生。

    當年林和夫婦以生產豆皮、豆腐等豆類製品維生，每日清晨即起，推著攤子
  從後火車站步行至一公里外的基隆仁愛市場，辛勤叫賣。家境雖稱不上殷實，
  但勉可糊口，短短數年間林家子弟陸續降臨世間，父母在外為生活奔忙，陳傳
  宗自小提攜照顧四個弟妹，學著分擔家務，還時而幫忙生意，就這麼一步步走
  過少了些繽紛色彩的童年。

    在那個年代裡，老百姓勤苦自勵，和他有著類似成長經歷的孩子，比比皆是
  。不過，儘管身為長男的陳傳宗沒有太多時間專注於課業，但聰穎的他從小在
  校成績卻始終名列前茅，街坊都知他是後車站整條街道上，最會讀書的孩子。
  眼看，他挺有機會為自己掙得前途似錦的未來，只是，生命未必懂得給人們機
  會，老天爺不巧就在他航向璀璨前程的人生旅途上，投下了一顆深水炸彈。
 
    ......林和坐了牢，一判十多年。   

    ‧波瀾起伏的成長歷程

    對於那段不堪回首的往事，陳傳宗只依稀記得，那時，他還在唸小學，父親
  的製豆工廠裡僱請新、舊兩派不同族群的人馬，因故生齟齬，暴力衝突的結果
  ，竟是鬧出了人命。行兇者推稱是遭老闆唆使，林和就此身陷囹，林家也面臨
  前所未有的困境。

    陳傳宗說，當年家逢巨變，父親面對牢獄之災，母親頓失依靠，年幼的弟弟
  妹妹乏人照料，身為長子的他，只得挑起更多的責任，協助母親勉力維持已搖
  搖欲墬的生意，希望能與家人共度難關。

    然而，命運的衝擊如浪花般一個個襲捲而來，數年後，林和獄中染病，被迫
  提前出獄，不到三個月就撒手人寰。為撐起家計，尚未讀完初中的陳傳宗，終
  於不得不中斷學業，開始四處流浪的打工生涯。

    當年，他出外拚命打工，曾經在汽車修理廠當學徒，也曾到別人家裡當長工
  ，由於曾經走過這段看人臉色的日子，日後他對子女打工始終不表贊成，烙印
  在他腦海中的記憶，使他無論如何也不願意孩子們重來一遭。

    ‧踏進職場不歸路

    後來，林和遺孀改嫁，陳傳宗也回到校園，並陸續完成高職學業、服役退伍
  。曾是「後車站第一名」的他，經人介紹進入了一家報關行，從打掃環境開始
  做起。

    所謂報關，亦即由專業的公司替貿易商辦理貨物進出口手續及申報關稅業務
  ，時至今日，這門行業隨著法令與時俱進、廠商有權自行向海關申請報關後，
  已成為即將殞落的「夕陽服務業」，但是當年它仍是有著龐大體系與複雜面貌
  的行當，陳傳宗從基本中的基本開始學起，逐漸踏進報關這個五花八門的事業
  。

    陳傳宗說，報關事業最難之處，在於要求「通才」，進入海關的貨物無奇不
  有，死的活的、動物植物、天上飛、水裡游、陸上走，每樣入關手續都不同，
  檢疫、檢驗程序皆有別，不僅要熟稔通關規定，而且舉凡器物百工、蟲魚鳥獸
  、瓜果蔬菜都得略知一二，才有辦法與各個客戶打交道，實際做起來並不輕鬆
  。

    次者，當時報關行業裡有著不成文的「變相學徒制」，新人得先學「環境清
  理」，形同打雜，趁機觀摩前輩周旋在海關大小事務間，磨個兩三年後，方得
  初窺門徑，實際經手部分業務，待四五載後，始有機會搶得「佔關」一職，也
  就是估價，下一步才得晉身管理職，由於彼此競爭激烈，想要往上爬，難免要
  在人事漩渦中拚搏，承受各種挑戰與壓力，方得脫穎而出。

    ‧尋找安定與歸屬

    不過，儘管路途多崎，但陳傳宗不再是一個人奮鬥了，進入公司不久，在同
  事介紹下，他認識了小他六歲的李美月，不久後，兩人成婚了，那是民國六十
  七年的事，當時陳傳宗廿八歲，在那個年代裡屬晚婚，歷經了家庭變故及曲折
  的成長歷程，眼前有著嶄新的人生在迎接他。
 
    隔年，長子誕生，再三年後，長女也來到世間，伴隨當爸爸的喜悅，陳傳宗
  在職場上更加賣力，一步步竄上了當年他還在打掃環境時，顯得遙不可及的經
  理職位。

    然而，人生順逆總是不能盡如人意，就在一切看來即將步入坦途時，公司內
  卻暗潮洶湧，悄悄起了一些變化。陳傳宗談及這段經過時，只保守地說，主管
  「識人不明」，導致人心思異，幹部紛紛出走。眼見狀況渾沌，陳傳宗一咬牙
  ，選擇離去，再度面臨生命的未知與無常。

    ‧屢逢挫敗的事業路途

    不久後，陳傳宗憑著多年經驗，自己開設了一家小報關行，一切從頭開始。
  只是，經年累月經營的人脈，卻不能轉換成他的資源。原來，陳傳宗不願和原
  來服務的公司爭搶客源，希望自己走出一片天，開創新客源。極具理想性的經
  營風格，相對換來草創階段的備極艱辛，創業這一步，顯然未若預期順遂。
   
    此時，轉機出現了，某家大型貿易商打算投資香港市場，需要先鋒打探門路
  、疏通上下，輾轉找上了陳傳宗。擱下還在讀書的兒女以及投身電子公司分攤
  家計的妻子，他選擇冒險一試，隻身赴異地開創事業，一去，就是兩年光陰。

    沒料到，客途異鄉，播下的種子並未能順利開花結果。貿易商幾經評估後，
  認為當時在港投資風險仍大，決定暫時抽手，陳傳宗意欲開疆闢土的決心再成
  泡影。

    當時其實還有另外一段插曲，有一回，陳傳宗在搭機飛向香港途中，竟碰上
  了巨大亂流，高高拋起、重重墬地，剎那間以為自已即將告別人間的驚怖感受
  ，後來歷經多年都不能從他腦海中抹去，刻骨銘心的可怕回憶，深深影響了他
  旅外的意願。因此，公司打算先行撤離香港市場時，他沒有多作考慮，揮揮手
  ，提起行囊回到故鄉，此後超過十年光陰不敢再搭飛機。

    回到台灣後，陳傳宗一度棲身另一家商務公司，亦未盡如人意，半年後，兜
  了好大一個圈子，他再拾報關生意，重新出發。    

    ‧幾經波折步入坦途
     
    這些年來的汲汲營營，其實也並非均為徒勞。歷經人生多次波折，他對生命
  的體驗益發圓熟，也漸漸摸索出明確的方向，生意終於漸上軌道，小報關行在
  這門行業裡找到了立錐之地，版圖不大但穩定發展，兒女亦逐漸長成，他開始
  品嘗耕耘收割的喜悅，昔時家庭分崩離析的年少回憶，已如昨日幻夢。
 
    當然，他的心中仍有苦痛，亦曾多次傷心落淚。在他竭盡心力照顧妻兒的數
  年間，先有一個弟弟因病猝死，後來有個妹妹也痼疾纏身、從高樓一躍而下告
  別人世，都是他永遠的創痛。也因此，儘管另一個弟弟頗不成材，在外積欠賭
  債遭人追殺，他仍多次瞞著妻子，屢屢掏出血汗錢為胞弟消災，只求親人平安
  ，而他這些全都姓林、自小缺乏父愛的弟妹們，也始終對他這個異姓的大哥特
  別仰賴。

    如今，他的兒女均已出外自力謀生，雖然長男的生涯規劃和他歧見甚深，但
  他也認為，相較於一路顛簸的自己，子女的表現已足堪告慰。他說，過去的自
  己，其實沒有太多的選擇，只能就這麼硬著頭皮走下去。可是他不願兒女再有
  遺憾，在他能力所及範圍內，兒女的期望，他會拚命辦到。

    現在的他，仍埋首最熟稔的報關工作裡，無暇顧及這門行業是否即將日薄西
  山。而卸下工作重擔時的他，其實頗有幾分放縱，或者在牌桌上不知東方既白
  ，或者與三五好友縱酒高歌，爛醉送回家門，時常讓太太氣急敗壞。酒醒後，
  他時而雙手一攤，一句「人生嘛」，就此揭過。他的兒子曾經頗不以為然，如
  今則已釋懷：「老爸是苦過來的、挺著壓力撐過來的，這不過分。」

    他的子女透露，父親的脾氣其實挺有幾分暴躁，甚至有些頑固，和人講起話
  來粗聲粗氣的，也聽不得勸，可是「他真愛這個家」，妻子李美月也認為，「
  牽手的」雖然常在外喝到不醒人事，也不打理家務，讓她十分著惱，可是「該
  出頭時，他總是會站出來，他心底是始終惦記這個家的」。
  
    陳傳宗從三年前起，還愛上了高球運動。儘管手頭不見得寬裕，球卻不能不
  打。他說，現在唯一的願望，就是徹底揮別「恐機症」，到世界各國的球場打
  球，至於能不能實現，他認為跟他目前為止的人生其實也並無二致，「一切都
  難說的很」。

    走過無常，陳傳宗說，不曉得生命旅途還會有什麼樣的變化，反正「人生嘛
  」，不論橫逆，守住當下，已是幸福。他說，他只是個平凡的父親，對生活只
  有平凡的想望。然而，當他盤坐草蓆上，漫不經心地這麼說著時，身影卻顯得
  格外巨大，就像天下所有的父親一樣不平凡。