愛情，婚姻，情慾，是人們一談再談的課題，一百種人也有一百種愛的模式，當中關於愛的疑惑更是多到數不清，共同點是對於家的依賴與抗拒，往往深深影響一個人感情生活的內容與形式。公視迷你劇集《含苞欲墜的每一天》正是一部探討家庭與親密關係的作品，劇中人互為對照的情感困境，相當具有代表性，很容易在日常生活中找到對應，引起觀眾的共鳴。

結婚，就幸福了嗎？

片中主角劉立平是個習慣照顧家人的女性，因為家人，初戀無疾而終，留下深刻的傷痕，十年之間感情空白，直到三十多歲成為眾人眼中的「剩女」，才在父母的逼婚下，決定離開家，追求自己的生活。立平的父母急著把她嫁出去，不顧她的意願，希望她和不來電但高學歷的相親對象結婚，責備她不結婚就是不孝，這大概是許多成年男女常有機會遭逢的場景。父母催婚固然是擔憂子女將來沒人照顧，但將結婚和孝順劃上等號，不免使得一件幸福的事，變成遵從家法與否的壓力，父母的關懷也變質成一種情感勒索。

況且，結了婚就一切沒問題了嗎？影片以立平大姊看似幸福卻充滿苦楚的婚姻，點出為人父母的盲點。立平姊夫在人前是個愛家愛兒女的好丈夫好爸爸，但人後卻無法控制自己的性慾，對大姊需索無度又頻頻出軌。為了讓孩子有個完整家庭，大姊一再配合、隱忍丈夫的性暴力，卻得不到父母、孩子的支持，女性在婚姻中孤立無援的處境令人戰慄。無奈的是，一切的犧牲卻是為了成全愛與家庭，讓人不禁思索：為了家庭我們究竟應該犧牲多少自我？自我缺席成就的愛，是否真能使人感受幸福？

婚姻，不是一個人的自由

相對於立平姊妹的犧牲，立平搬家後認識的鄰居吉兒，是一個事業心重、情慾自主開放的現代女性。原生家庭的貧困，以及從小看母親為婚姻犧牲而身材變形，讓她抗拒成為另一個母親。事業有成、經濟自主、懂得寵愛自己與享受肉體歡愉，吉兒可說是「進步女性」的典型。然而，面對婚姻吉兒也有她的困境，那就是重視自我權益的女性，如何找到一個能夠互相尊重的丈夫與婆家？

吉兒害怕結婚後自己反而失去更多，但婚姻時常需要兩個人(甚至兩家人)互相協調，有些時候不得不妥協。爭取自己想要的生活方式是必要的，但如果只有其中一方獲得想要的自由，關係遲早會失衡，這樣的婚姻也讓人質疑其存在的意義。吉兒的未婚夫浩遠夾在母親和女友之間，既想孝順母親，也希望體貼女友，卻發現努力安撫兩個女人，自己想要的卻難以說出口。婚姻畢竟不該只有一方孤軍奮戰，兩人的婚事最終破局，點出婚姻裡無論男女都該互相體貼、尊重，但要讓雙方都不委屈，獲得自己想要的生活，可能遭遇許多難解的衝突與問題。

愛，是人們必須勇敢面對的功課

和以往作品較側重女性的婚戀困境不同，本片也注意到社會賦予的責任與形象之下，男性面對感情也會害怕、笨拙。對於戀愛、婚姻，社會上流傳許多迷思，如女性喜歡男性強勢的對待、依據個人資歷選擇對象等等，我們的教育不重視教導人如何處理親密關係，這讓許多男性不知如何表情達意，或延續不適合的伴侶相處模式，片中的浩遠是如此，相親男、姊夫亦是如此。無論學歷高低、事業成功與否，都不見得知道如何愛人與被愛，「愛」，顯然是人們應該一輩子鑽研的功課。

影片最末，就像一般人一樣，掙扎過一輪的劇中人，仍有煩惱不完的人生課題，等著她們去努力。即使家庭和內心渴望不斷拉鋸，卻難以真的切斷這樣愛怨相生的關係。但影片終幕時，導演送給觀眾的一段話：「如果我們的人生，注定是一場等待墜落的過程，我們是不是應該要更勇敢，更執著地珍惜面對它呢？」即使感情不可能一下子就有好結果，改變不會突然發生，但懷抱勇氣為自己、為所愛一點點努力，或許才不算枉費短暫多彩的人生。