【作者：胡同裡的台妹】

連續感冒近一個月，不知道是否表示我的免疫系統出現問題，不過從04年初到北京，乃至06年定居北京，每年冬天的一場感冒，似乎已經成為我迎接北京冬天的一場必然儀式。

喉嚨痛得要死，頭昏腦脹，還時不時低燒。

直到現在這麼深的夜裡，聽著音箱中流淌的爵士樂，鼻水仍不聽使喚的向外奔流，而我則成為一隻紅鼻麋鹿。

很多朋友都會很驚詫的問我，來到北京多年，怎麼還會這樣？台灣朋友更意外的是，來了這麼久，怎麼還沒適應北京？？

可能從小在台灣長大，這種天氣真難適應，又乾又冷。我常跟大陸朋友開玩笑，來北京三年，老得比台灣十年快，何解？天氣乾導致皮膚乾燥，皺紋長得快！關於冷，家人常常打電話給我，說，台北好冷呀！幾度？12度！天哪，媽，您知道嗎，北京現在是零下12度。

還有，我對於暖氣這玩意兒，到現在無法接受。熱熱的風，透著乾燥、還有一種說不出的味道，因此，在家除非冷到不行，決不開暖氣。還有，在出租車上，也會將車窗開上一道縫，化解那股恐怖熱風。

此外，幾乎所有台灣人初到北京，都會對那台會冒出兩股水氣的「加濕機」頗感好奇。記得05年，一位摯友就曾傳來照片，主角就是加濕機，因為台灣氣候濕潤，尤其台北，冬天的濛濛細雨，一下可達兩三個月，連人都要發霉。所以台灣有除濕機，恐怕誰也沒想過這世上還有機器專門用來加濕。

乾燥的大陸型氣候還有一樣產品，台灣也沒有，那就是「靜電」。我記得幾年前，一位台灣友人冬季到北京，有一天他忽然非常慎重其事的跟我說，大陸的出租車是不是太老舊了，開車門都會漏電。我哈哈大笑說，你這個台灣土包子，那玩意兒叫靜電。其實也怪不得他，台灣濕潤的空氣實在很難產生靜電，除了小學的自然課本中，有拿著塑膠板摩擦然後吸附小紙片的靜電實驗，恐怕誰也沒見過自然產生的靜電。

所以我每回打車，開車門、關車門，總是要戒慎恐懼，拿錢包或背包關門，乃至與人的親密接觸，像是握手、碰觸，總是惴惴不安，就是不想被電到！

除了自然現象，對於北京的不適應，還包括「東南西北」。我屬於那種永遠也找不著北的人，理由無他，因為台北乃至全台灣的道路都是彎彎曲曲，誰知道甚麼東南西北，甚麼路東、西南角、國貿往北，聽了頭都昏，還想說要不要拿個指南針？

另外，北京的建築幾乎沒有門牌號碼。猶記得第一次在京採訪，打電話問受訪者，貴方地址為何？電話那頭大媽說，XX大廈西北角。再問，可否給我明確的地址？只聽大媽不耐說，沒地址，這樣就可以找到了！無奈只好轉述給我的採訪車師傅，可真奇，他還果然知道！天哪，全北京有那麼多建築物，他怎麼就知道這XX大廈位於何方。佩服佩服！

還有還有，在台灣，路口紅燈不能右轉，綠燈才能右轉，故而等到行人過馬路時，所有車輛都得停止。大陸紅燈仍能右轉，所以過馬路得小心翼翼，這一點我總忘記，時常上演馬路驚魂記。

說了這麼多不適應，不過還是有值得自豪的。至少北京的東邊我還算熟悉。前晚，與兩位同事前往工體一百某餐廳赴約，從北四環出發的我們，一上車，兩位同事不約而同問我，怎麼走？嘿，二位可是大陸人（極妙的是，其中一個還是土生土長的北京姑娘），要一個台灣人指路，好意思嗎？只見二人嘻嘻陪笑，行，本人就充當一回台版衛星導航，倒也順利到達。還有，我還知道幾家北京的美味餐廳，不只是大的豪華的，包括藏在胡同裡的特殊小餐廳也知道不少，所以跟大陸朋友的偶爾聚會，餐廳也要我來推薦。朋友不禁笑道，胡同台妹成了胡同串子。

北京生活三年，趣味不少，為我的人生增添了不少莞爾的美麗圖像。

更多好文章：http://blog.ifeng.com/1211902.html