我很喜歡這張照片。

那是去年八月，我帶著八個月大的孫女，回台灣與我的母親——她的曾祖母——第一次見面的時候。

為了這趟回台灣的旅程能順利，也讓我能更好地照顧孫女，她出生後沒多久，我就開始為她建立規律的生活作息。

首先是睡眠。她出生在年末，正值一年中最冷的時節。每次睡覺前，我都會先把棉被和床鋪暖好，讓她一躺下就能感受到溫暖與安心，也比較不容易驚醒。

隨著她慢慢長大、活動力增加，我又在她的遊戲區佈置了一個舒適的小空間，既能玩耍也能休息，讓她在日常生活中就能學會獨處、享受自己的時間。

也因為這樣的安排，她習慣了自己玩耍，不太黏人，也不常哭鬧，性格溫和而自在。

就是這樣一個乖巧的小人兒，陪我回台灣待了一個月，天天都和我母親相處。當時的母親已經有些失智了，但每當她看到這個小曾孫女，總是笑得特別燦爛，常常一邊看一邊說：「這個小孩真好玩。」

那樣的畫面，我永遠記得。是生命的循環裡，一道溫柔又明亮的光。