星期五下午，前往西門町的福相試片室，參加「一公升眼淚」電影在台灣第一場的首映會，小小的試片室，不僅座無虛席，甚至連走道都擠滿了人，遲到的我，也就屈就走道最後面的位置，不時還會被前面一個大頭擋住字幕，得閃來閃去。

    但是，這一點都不會減少觀看電影的觸覺，不同於日劇版增添了戀愛的成分，電影版顯得樸素許多，故事照女主角木藤亞也的年紀往前推進，認真地且平緩地敘述亞也抵抗病魔的過程。或許這是跟貼近原著小說的地方。

　　整部電影步調很沉悶，從亞也開始出現罹患小腦萎縮症的症狀，到母親知道接受，進行復健，亞也知情，被迫離開東高，進入看護學校，至最終的死亡，這種悶是感同身受的認知，無力感的降臨，與想多做什麼但無法做什麼的哀愁。

　　早在電影前，就已經深刻地被日劇感動過數次，原本以為應該可以免疫。就電影來說，由於僅僅一百分鐘，描述並不像日劇來得精緻，鋪陳也多圍繞在亞也與媽媽身上，亞也的家人、同學、社團等部分都沒特別帶到，理當不會受影響，只是，還是好幾幕忍不住眼淚，輕輕滑落，現場也不時可以聽到抽取面紙的聲音，會後更有觀眾反應：「觀影前應該發給每個人面紙的」。

　　最動容的地方，是亞也向雜貨店阿姨道別時，這個部份是日劇未涉及的，阿姨的雜貨店開在學校附近，由於亞也媽媽需要工作，所以亞也每日都在這邊等媽媽來載她。這天，是亞也離開東高的日子，很奇怪的，在東高離別時我反而沒特別感覺，或許是因為日劇的感觸遠比電影深，倒是在一向樂觀開朗的阿姨，送別時勉強擠出微笑給亞也鼓勵，跟亞也說還有很多事可以做，不要傷心，往前看就是了。

　　順著這個發展，亞也到了看護學校，為了籌備發表會而懂得許多事都要靠自己，沒有什麼是達不成的，還是很多事是自己可以可以做的。這時的亞也，寫作是他唯一的抒發，透過文字的生產，她知道自己還跟世界有聯繫，雖然慢，但關係是不斷地。只是，當上天將她最後的這個天賦奪去，我想是最痛苦不過的。

　　整體來說，電影很感人，只是拍得並不好，不知道是不是為了衷於原著，許多段落都只有淺淺帶過，刻劃地並不深刻，日劇裡幾個經典片段或是自白，在電影顯得平淡甚至凸兀，無法更觸動人心。或許這跟先看過日劇有關，日劇長達十一集，除了戀愛部分，在亞也與每個家人的互動、亞也與摯友的互動都處理得很不錯，會讓人更同情吧。相同的是，這部戲不會大灑狗血，沒有激情的呼喊釋放，而是細緻的對話蘊藏。

　　我相信，再看一次，還會在被感動一次。