那天秋風颯颯，獨自從學校徒步返家的我，巧遇國小畢業的好友，他春風滿面，說是剛找到工作，樂不思蜀，騎輛變速車，笑盈盈地要載我一程，我內心暗自忖度，想豈能麻煩他，但又不好意思拒絕，看著他洋溢的笑靨，加上彼此久未相見，不如破戒一回，遂答應他的盛情邀約。

  途中，涼風習習地拂在顏面，我們有說有笑，暢談起小學時同窗的日子，尤其當他說到我們出生入死、拔刀互助的那一次，可真的讓我啼笑不得。

  小學六年，我一直和他是麻吉，不論大小事，我們一定互挺，即便微不足道的小錯，我們亦一起承擔，而就在升六年級的開學第一天，他因漏交午餐費，而遭班導啐罵了大半天，甚至不明就理，當著全班的面毒打他的雙腿，身為摯友，我當然義不容辭，上前遏止，孰知老師怒火全開，連同勸阻的我也一律遭到籐條伺候，兩個骨瘦如柴的身軀，就這樣熬過了最「火熱」的衝擊！

  事後，我才瞭解他因家境拮据，無法支付午餐錢，我問他因何不把狀況告訴老師，他卻一臉愁雲慘霧，無言以對，一旁的我，只能在旁撫平他的情緒，並在一張精緻的卡片上，相繼寫下了我們倆彼此的「麻吉誓言」。

  畢業後，因他舉家遷往南部，除了靠電話聯繫外，鮮少有時間再見面，就這樣靠傳聲筒度過了兩年，在我考完國中基測的那天，撥了通電話向他報備我在這裡的情形，哪知嘟聲不停，彷彿他已蒸發在塵寰間，一星期後再撥給他，依舊白忙一回，心想，該不會是他又搬家了吧，就這樣雙方斷了音訊，直至最近的一次機緣巧遇。

  兩人一前一後，談笑風生了許久，他送我到家門口，在臨別前，我上樓翻出了那張長眠多時的卡片，字跡還算明顯，雀躍地跑下樓欲轉交給他，孰料不到三十秒，他人早已不見，本來想拿給他保管，但既然人已遠，甚難再相會，便小心翼翼地收進原本的畢業冊裡，當作永恆的紀念。