人文書曆20

1月19日 被美國拋棄的東京玫瑰

伊茲拉‧龐德和戶栗郁子，一個生在愛達荷州，一個生在加州。兩人都是道地的美國人，只不過後者為日裔。終其一生，他們毫無交集，也不可能認識對方，卻有共同的一點，二戰時都為敵軍電台向美國大兵心戰喊話。

最大的差異，伊茲拉‧龐德是20世紀初鼎鼎大名的詩人，戶栗郁子則來歷尋常，儘管讀過加州大學洛杉磯分校，但從未筆耕，和名人沾不上邊。

進而言之，伊茲拉‧龐德，美國詩壇重鎮，一部意象瑰麗、節奏鏗鏘、大氣磅礴的《詩章》，不但援引中國《詩經》互成對話文本，更深深影響上世紀初歐洲「失落的一代」。例如英國大詩人T‧.S‧艾略特的名詩《荒原》初稿，據說即曾懇請這位前輩潤飾。

逮至二戰狼煙乍起，這位詩風自成一家的大詩人，突然遠赴意大利，自設廣播電台大事抨擊自己國家，歌頌法西斯主義的理想天堂。這種令人不敢置信的情況，像極了中國同一時代的汪精衛。可想而知，墨索里尼敗亡後，伊茲拉‧龐德立即被美國軍方逮捕，控以叛國罪。

消息傳出，歐美社會為之轟動。儘管美國政府再三痛斥龐德罪無可逭，但群起呼籲「槍下留人」的聲浪卻是一波又一波，其中不乏文壇耆宿為之奔走。

最終白宮被迫妥協，法官以「精神分裂」為由判處其「叛國免刑」，但須住進法庭指派的醫院治療，並且同意讓他持續寫作，增補一直在修改的巨著《詩章》。

然則，身為一介弱女子，毫無後台靠山的戶栗郁子，命運就大不一樣了。

1941年夏天，剛踏出大學校園，涉世未深的戶栗郁子，奉母之命從加州遠渡太平洋，來到日本探望生病的姨媽，根本不知日本打算偷襲珍珠港。等到12月7日風雲變色，她卻發現自己無法離境返美，更因拒絕放棄美國國籍，還變成昭和天皇陛下的潛在敵人，領不到戰時糧食配給。所有親戚自顧不暇，也對她賞以閉門羹。一夕間，彷彿她罹患了霍亂必須隔離，人人對她避之惟恐不及。

戶栗郁子，在錯誤的時間，出現在錯誤的地點，從此有家歸不得。

怎麼辦呢，她總得填飽肚子，哪怕被戰火困在東京吧，也不能從此流落街頭。她只能先到一家打字行謀職，但老板發現她的來歷，能講滿口流暢的英語後，立刻上報日本情治機關。

日後戶栗郁子的被迫進入東京廣播電台，負責主持「零點時刻」，開始向美軍心戰喊話，成為麥克阿瑟將軍麾下人人皆知的「東京玫瑰」，可以說是造化弄人，讓她一步一步捲進自己完全茫然迷昧的戰爭漩渦中。

當然，等到日本投降後，這位並非出諸「自由意志」的「東京玫瑰」，也被駐日美軍逮捕。此後3年，她卻是被關了放，再放了關，哪怕人都回到美國了，依舊難逃「叛國罪」的控訴。

「我是清白的，依據美國憲法，我沒有犯過任何對不起國家的罪行。」

和伊茲拉‧龐德大不相同的是，戶栗郁子既無文化明星亦無文壇耆宿為之奧援，只能隻身對抗美國司法部；但也因為當時美國社會「需要有叛國賊，才對得起美軍死難」的政治正確下，遂成杜魯門總統的犧牲品，畢竟白宮已饒過伊茲拉‧龐德，經不起再放一個人了。

1949年，戶栗郁子以「叛國罪」的罪名，判處有期徒刑10年，剝奪美國國籍，讓她成為當時地球上唯一沒有國籍身分的戰犯。奇怪的是，如果戶栗郁子既非日本人，又不被杜魯門政府承認為美國公民，然則她是如何被定罪的？

更奇怪的是，審理此案的法官下令陪審團不可採信一位離職官員的證詞。

「東京玫瑰是軍方炮製出來的名詞，我們在東京廣播電台完全查不到和其有關的直接證據。」

1977年的這一天，這樁堪稱美國近代史最令人匪夷所思的「叛國奇案」，終而獲得一向重視人權的卡特總統平反和特赦，恢復她一直都是美國人民的身分。

時年61歲的戶栗郁子聞訊淡然。「我一直都是清白的，我永遠堅持我的清白。卡特總統的作為，不過在證明我真的無辜而已。」

又29年後的2006年9月26日，慘遭戰爭折磨，被美國政府在戰前戰後兩度拋棄的戶栗郁子，以90歲的高齡逝世於芝加哥。她只是一個普通婦女，未嘗享有伊茲拉‧龐德在美國和世界文學史的不朽名聲。

’