茶山上的步道（一）

從我們木柵家的窗口，正好可以看見上上下下的貓空纜車。好幾次，看著對面霧里的山巒錯落有致，若隱若現，我想起人們口中不常說的那個成語“天生麗質”。

那是2010年的八月初，我們第一次踏上貓空茶山上的步道。正是週末，儘管天氣炎熱，遊人依舊如織。水田里來來往往的紅蜻蜓抓住了我的心。先生則對路邊低窪處的香椿樹和芒果樹興趣盎然。那時候，他還不知道他將愛上涼拌香椿和香椿炒蛋的滋味。我們也還沒有料到日後台灣的生活將和這里緊緊相連。

接下來的幾個月，我們終於發現在台灣最便捷的運動方式就是登山。天氣炎熱還是炎熱，我們把登山的時間提前到早上7點半。

跨過景美溪，就了到政大，再走幾分鐘就在貓空山腳下。每天早上過馬路還是會心驚，台灣正在提倡车辆禮讓行人的活動。

今天，我們走政大左邊指南溪旁的登山口，溪畔長年有白色的鹭鸶和姜花美妙的香氣。剛上山的時候有緩行的階梯，兩旁是蔥鬱的熱帶植物。天晴的日子，有對中年夫妻帶著他們上了年紀的黑狗在階梯上默默清掃落葉。他們並不是保潔工人。每次遇到，我們都會說聲謝謝 。

我們會一直走到樟山寺，剛開始到處找路牌看，怕轉到山中迷路，到後面便是輕車熟路。

 一個人爬山的老伯已經從山上下來了。他是第一位和我們聊天的行山者。我們知道他早年留學英國劍橋。他講得最多的話就是提醒我們雨天路滑。

週末的時候，樟山寺周圍除了拜拜的人群，還有村民席地賣新鮮果蔬，以及茶油饃饃和茶油。下山的女人們多提著幾個小袋，裡面裝著鮮嫩。我不大能聽懂啊婆們的國語，只好每次拿出100新臺幣，讓她們來決定是不是夠了。幾次以後，漸漸明白，50新臺幣3把新鮮蔬菜，茶油饃饃25一個，小瓶茶油800, 大瓶1000。也試著問過她們茶油的好，到最後也沒有買。我們在台灣自己做飯的機會實在太少。

來貓空又不喜爬山的人，樟樹步道最相宜。 步道全長一公里多，道路平緩，四季都有好風景。喜歡秋天茅草漸紅有風的時候，看她們輕輕搖擺。