別說是國小一年級的小孩,
就算國小四年級的小孩真的去殺人放火,
誰有權力對他怎麼樣?
國小一年級的時候,
住在台北縣樹林鎮的山佳國小旁邊,
那邊是個三合院,住的是陳姓家族,
只有我家姓楊,
老爸當初怎麼和他們住在一起,
雖然可以追查,但是我不知道該怎麼去問他們。
我只知道那個家族的“阿嬤”,
是老爸的乾媽,
那個“阿嬤”好長壽,三年前老爸過世的時候,
他都還能行動自如。
陳氏兄弟的老大,
是我名義上的乾爹,
不過,打從國小一年級的暑假,發生了很多我不知道的事,
然後,我家匆匆忙忙的在一個清晨,
我還睡眼矇矓的時候,從山佳搬到了北投,
我的國小二年級變成是在逸仙國小,
然後,我越來越不知道該怎樣面對那個家族。
陳氏兄弟的老四的家庭,
是我擁有較多正面印象的地方,
不知道爲什麼,我很喜歡那個家庭的媽媽,都喊他“四嬸”,
相對來說,“四伯”給我的感覺就很普通,
他很早就過世了,
“四嬸”有一對子女,
我都喊他們是“阿輝”和“阿蓮”,
我最常和他們一起玩,
國小一年級的暑假的某一個早上,
我起床以後,
把牙杯裝滿水、一邊刷牙一邊走到三合院的中央,
一堆小孩混在一起的時候,
老媽忽然在我身後淒厲的哭喊:
「回來!他們都是壞人!」
隔天,我家就搬到北投了。
對我來說,那是最重要的一個時間點,
具有因果關係、可以把前後的所有事情連在一起的時間點,
不過,當時的我,當然不知道發生什麼事,
剛搬到北投的時候,很不習慣,
很懷念山佳國小的同學、
也很懷念“阿輝”和“阿蓮”他們,
我還記得當時有個我覺得最好的同學,名字叫做張建能,
另外,我印象最深刻的還有一位叫做廖俊賢,
搬到北投以後的聖誕節,
我寫了一堆卡片給以前的同學,
當然,也收到一堆的卡片,
老媽還曾經帶我回山佳,
去找過張建能,
其實,我們家經常回山佳,尤其過年的時候,
因為“阿嬤”是老爸的乾媽,
可是我的心裡一直很困惑,
因為老媽去那邊的神情,
完全無法和那天淒厲的哭喊連在一起。
當然,從今天倒回去看,
可以了解老媽後來爲什麼神態自若,
因為,她只是一個根本不識字的簡單女人,
應該也不清楚到底發生什麼事。