看著手機裡剛輸入的電話，正宇開始撥號，對方無人接聽，就像方才搭高鐵上班，經過小店時撥的結果一樣。

「簡經理，後天有空嗎？」

正宇回過神來。隔壁庫材科林科長站在門口。「後天我過生日，大家說聚聚，新來的小妹也會到，經理要不要一起來？」

「嗯，後天我正好約了幾個以前的老同事，不好意思，你們去好了。」

正宇回絕同事邀約已非首次。從來到新公司，正宇只參加過總經理為他舉辦的一次歡迎會。從酒店到KTV，七、八名中高階幹部全是男性，個個擁美姬灌黃湯，喝得筋頭飽綻面頰青紅。看著總經理和同事觥籌交錯、逸興遄飛，正宇就是踏不進那個圈子。看著林科長離開，正宇猜想別人又是如何看他？是自命清高鼻孔朝天？還是龜毛乖僻孤傲不群？管他去死。日子照過，薪水照領；存錢移民，目標清楚；工作非關係，船過水無痕。

「你們知道小玉在哪裡嗎？我前幾天去過她的店，就在……」正宇原本想和科長這樣說，但同事和他頻率不同，心靈不通，小玉的事不提也罷。

以前在竹科，雖有同事排擠，但在隔壁公司倒有兩三可以談心的小主管，雖非細緻談心，卻也尺碼相近。過幾天，正宇會約兩個老朋友小聚，由他開車去雲林。

躺在自家沙發上，呆望天花板，手中的傻瓜數位相機開了又關，關了又開。正宇想不透，為何小玉就是不肯讓他拍照，就算是留手機號碼，看來都是那麼勉強。小玉說：「有空就過來，不一定要吃飯，我陪你泡茶聊天。」

「有空就過來」、「我陪你泡茶聊天……」

小玉一句話，就像錄音帶，整卷只有一句話，不斷在正宇腦海倒帶重複。

牆上保麗龍板新貼的雲林縣地圖上，按下一根小圖釘，圖釘下方繫著金色絲線，絲線連著一隻粉紅色緞帶小蝴蝶。

在店裡，小玉將蝴蝶拿給他。「我和爺爺就像小蝴蝶，在大地上來去，居無定所，只盼有個固定的家。」

「這裡不是妳家？」

「不是，這裡是向人租的，什麼時候被人收回都不知道。」

「那妳們怎麼辦？」正宇盼著小玉。

「我也不知道，爺爺說過一天算一天，想多也煩惱。」

如同他一樣，從小在孤兒院長大，從唸書到服役，多數時間皆孤獨，即使有零星朋友，如果算是朋友的話，也像小蝴蝶，彼此在世間來去，或許短暫相遇，終究各自分飛。或許他也可以去買一隻緞帶小蝴蝶，繫在圖釘上，和那隻粉紅小蝶繫在一起，但新蝴蝶要什麼顏色？要和小玉的一樣大，還是比她大一些？兩隻放在一起會不會好看？要怎麼放才好看？

...

看著小玉背影離開。臉已酌紅的鑫陽以手肘斜撞正宇。「會想到開一整天車來找她，你也蠻奇怪的。」

「我倒覺得這才像正宇，獨來獨往追根究底，真怪咖也！」志偉手中的免洗筷咚咚咚敲著白色瓷碗。

正宇未抬頭。說他怪咖算溫和，才到新公司，就有了綽號──「沉羔」。起先還以為大夥談的是某個辦公室裡愛喝酒的酒咖，後來聽到有人談及漢尼拔面具，才知不是「陳高」，而是「沉羔」──沉默的羔羊。不見表情不說話。

正宇低斟淺酌，細磨手中的小酒杯，想到曾經服務的公司。「同陽現在怎樣了？」

「還是老樣子，人都沒變。」

志偉打叉。「老總還是希望你回去，可是同事都不吭聲，還說人各有志，各人各路。」

「別理他，全是一群庸耳俗目。」鑫陽粗聲粗氣。

「反正他們對我沒有好感，就因為我不和他們攪和。」

「你現在有了新東家，各走各的陽關道，管他去死！」

「對啊！那電聯怎樣？」

「有的訐人之短，有的濫竽充數。天下公司一般黑。」正宇轉著筷子，看著眼前桌上小菜，又轉頭向廚房。友人談公司談同事，他沒太大興趣。「今天本來有人過生日，叫我一塊兒過去，但我想好久沒和你們碰面，所以也沒去。」

「那怎好意思。」

「沒關係，反正以後多的是機會。」正宇說此話，心裡非此想。

「錯！錯！錯！以後還是不會有機會。」鑫陽手中的筷子在桌上硬敲三下，然後放下筷子手指正宇，吃定了正宇的脾氣。

「而且又多了個女朋友。」說著三人朝廚房望去，但都沒見到小玉。

「喂！這可不能胡扯的，我們才認識沒多久。」

「誰說一定要認識多久。」志偉壓低姿勢。「只是……」「只是什麼？」「只是……我覺得她好像很少在笑。」

「已經笑很多了，以前在公司更少！」

「果然看得夠仔細。」

「喂！這可不能胡亂開玩笑。」

「好啦！好啦！活到三十六，不長毛只掉毛，沒救了。」志偉拿下黑框眼鏡，瞅著正宇。「有了順利的工作然後再有個家，那就圓滿了。」

正宇正襟危坐。「天地可鑑，不受蒙塵。無偏無黨，王道蕩蕩。」一副義正詞嚴模樣。

「你還真的理直氣壯。」

「永遠鬥志昂揚。」正宇語罷，誇張挺起胸膛，難得噗嗤笑了出來。

三個小酒杯又鏘地撞在一起。

晚間九時多的雲林荒野，廣大無垠，燈火幾疏。高鐵列車從遠處地平線經過，似乎刻意的低調，不想驚擾這片寧靜的農村大地。小店裡的酒客陸續離開，《望春風》的樂聲傳來，輕輕柔柔，像是飄揚近處，又像來自遠方。

沁涼夏夜咯咯蛙鳴，分不清是從菜園還是溝渠傳來。又一列高鐵從橋上快速爬過，伴隨大地的鳴動直直入心。小玉盼著望著，就在那長長橋下穿過的轎車，是正宇和他的友人，幾乎是正宇的整個世界。

「進來了，小玉。」爺爺喊著。

小玉未吭聲，只是靜靜地望著。

...

中秋夜，小吃店停業。三人圍坐店內方桌，桌上是正宇帶來的柚子和月餅，和爺爺炒的客家小炒、芥蘭炒牛肉和菜脯蛋。

「快快！」小玉拉正宇的手，飛奔屋外。「車來了！快快！」

這是小玉第一次牽正宇的手，就在中秋夜，就在小店門口，兩人望著遠方的高鐵列車，由遠而近再從近到遠，正宇的手也牽著小玉。走過人生三十多個中秋夜，多數皆微涼，唯獨今溫暖。

正宇的男女關係如同同事關係，一向劃地自限踟躕不前。唯一的異性互動是二００七年在竹科的未婚男女婚友會，對方是新竹國小老師，三十二歲風華正盛，較正宇小四歲。兩人對坐喝咖啡，那是他十多年以來第一次喝咖啡。

女老師的手黏著比牙籤粗一些的小湯匙，在杯裡不停攪動，像是手動的預拌混凝土，又像在做手指復健。

一杯咖啡要攪那麼久嗎？不攪會中毒嗎？正宇很想一棍子打斷那隻手。雖然手指很白，很纖細。但那隻手真的很煩。

「我一直都喝茶。」正宇說。

「為什麼不喜歡喝咖啡？你不會有什麼毛病吧？」女老師伶牙利齒。然後抬頭，停頓，低頭，繼續攪。

「也沒想說為什麼。」正宇覺得自己在和木頭說話。自己也變成了木頭。

「你這個人真奇怪，你現在不也是喝了嗎？」女老師放下湯匙，開始用白紙巾沾唇，然後從皮包拿出粉餅，開始在嘴唇上一圈圈蓋章。血紅打底，金玉其上。像金漆紅春聯，又在在預拌混凝土上塗油漆。

「以後如果再有機會，你還會陪我喝咖啡嗎？」

「應該會吧！」

「還有唱歌？」

女老師如白蟻，爬他渾身不自在。正宇不想看預拌混凝土，再也沒打電話給金漆紅春聯。所謂伊人，不只在水一方，而是道阻且長。眼前他未透過婚友社介紹，小玉卻細牽他的手看高鐵列車。列車既載來聯結，也必然將期待送往遠方。

「妳爺爺剛才和我說了，我後天會過來。」

正宇轉頭望小玉，小玉一臉驚訝。

「我爺爺什麼時候和你說的，我……我還不能確定……」

小玉爺爺皓首龐眉，不到一百六十公分的佝僂身子，撐著深褐樟木手杖，爺爺是上了年紀的人。

「不要再讓爺爺擔心了。」

秋風瑟瑟，燈影成雙。列車遠離，沁涼入夜。