對於時間有限、無暇閱讀長篇小說的現代人而言，短篇小說的「輕閱讀」形式，文學的滋養補給剛剛好！昨晚臨睡前讀俄國著名的短篇小說家vs.劇作家―契訶夫的經典短篇《帶小狗的女士》，內容描述一段已婚男女不為人知的外遇愛情故事，可說是19世紀末古代版《失樂園》。

在寒夜裡裹著棉被讀契訶夫，一小時下來完全被大作家的文筆所征服。這樣的不倫題材在當年鐵定是挑戰世俗道德觀的小說。男女主角各自因為生活瑣碎的消耗和挫折，內心極為苦悶，只能無可奈何接受眼前的生活，契訶夫以他慣有的筆調，不做任何主觀的介入，娓娓敘說一個看似沒有結局的愛情故事。小說的敘事觀點以男主角為中心，精巧鋪陳人物微妙的心理狀態與感受，這一段描述令人莞爾：

「他有兩個人生，一個是公開的，所有要知道的人都知道，也都看到，充滿世俗的真和世俗的假；另一個真摯的生活在祕密中進行，永遠不會有人知道，就像在黑夜的帷幕下過著一種真實又有趣的生活。」

另一段描寫也很有趣，男主角古羅夫送女兒上學，看著天上飄落的白雪意有所指喃喃自語，女兒還以為父親在講自然科學：

「現在是零上三度，同時下著雪。」古羅夫跟女兒說。「但這個溫度只是在地表上的，在大氣表層上又是另外一種溫度。」

同樣在講偷情，契訶夫寫得生動自然，充滿詩意的文字，委婉含蓄卻一針見血。他的短篇小說，不像俄國大文豪杜斯妥也夫斯基，如他名字一般的冗長深奧，也不像托爾斯泰《安娜・卡列尼娜》，外遇離婚後的安娜最後因情人離她而去，傷心欲絕選擇撞火車自盡的悲劇宿命，契訶夫站在客觀的角度，讓讀者自行想像結局，反而有更大的餘韻：

「他們真心相愛，卻像雄鳥與雌鳥被強行關在不同籠子裡一樣。最後他們決定忠於自我，要共同想出辦法來面對，但他們知道一切只是開始而已，前方困難重重，而結局正遙遙無期…」

這位以劇本寫作聞名的小說家，擅長描寫市井小民的形形色色，長期壓抑心中與生活瑣事的併發為其主要的寫作基調，並利用大量的生活細節去堆疊生活中的小感動。寒冬夜讀契訶夫，竟帶給我有如小津安二郎、村上春樹的恬淡況味。