中午

我會坐在公園的長椅上吃自己動手做的便當.

在拮据的生活中.不必要的開支能省就省.

況且.我每次吃便利商店的便當都會拉肚子.

某種添加物即使別人吃了毫無反應.

對我卻是致命傷.

我體內的感應器比一般人敏感幾十倍.

我對溫度.溼度和氣壓的變化也很敏感.

所以.我手上帶著一個附有氣壓感應器的腕表.

以便隨時做好充分的心理準備.

颱風時.更會令我嚇到不行.

我常常深深有感觸的想.

大家為什麼會這麼強壯.

有時候.我甚至覺得自己就像那種脆弱得快要頻臨絕種的小型草食性動物.

*保育類動植物紅皮書*上的某一頁.可能記載著我的名字.

下午.我會去拜訪幾個客戶.然後再回到事務所.

外出時.我一定會隨身攜帶便條紙.

在拜訪過的客戶名單上畫上X的記號.

確認還剩下幾個客戶.

否則.我常常會去拜訪同一個客戶兩次.

路過該去拜訪的客戶門前.反而視而不見地過門不入.

然後.我把客戶拿給我的資料交給永瀨小姐.

處理完幾項事務工作之後.我就可以下班了.但仍然沒有看到所長的身影.

我向永賴小姐道聲明天見.走出了事務所.

永瀨小姐說了聲~等一下~.叫住了我.

什麼事?

聽我這麼一問.她一臉困惑的表情.不停的扯著自己襯衫的領子和袖口.

嗯~她說.

沒事.

哦~我想了一秒鐘.然後.面帶微笑的說:明天見.

明天見.

用力踩著腳踏車回到公寓.佑司正躺著看書.

我看了看封面.是麥克.安迪的~夢夢~

看得懂嗎?我問.

佑司~嗯~地抬起頭看我.

你看得懂這本書嗎?我又問了一次.

他回答說:看得懂.只看懂一點點.

我要去買晚餐的材料.

我換上套頭衫和牛仔褲後.對佑司說.

晚上想吃什麼?

咖哩飯.

我門推開房門走了出去.我一邊走樓梯.一邊對佑司說.

前天才吃過咖哩.

但我想吃.

而且.星期天也是吃咖哩.

對.但我想吃.

咖哩要煮很久.

沒關係.

是嗎?

於是.我就在車站前的購物中心採購了咖哩塊.洋蔥.胡蘿蔔.馬鈴薯.

我左手提著塑膠袋.右手握著佑司的手走著.

佑司的手總是汗滋滋的.感覺有點潮潮的.

我屬於那種杞人憂天的人.

走在路上時.

我總是緊緊的抓住佑司的手.

然後.我對他說:

車子很可怕.一定要小心.

好.

每天都有幾十個人因為車禍死亡.

是嗎?

對啊.如果電車或飛機意外每天造成那麼多人死亡.

大家一定覺得這種交通工具本身有什麼問題而加以淘汰.

車子也會被淘汰嗎?

不會.反而在不斷增加.

為什麼?

我也搞不懂.

太不可思議了.

真的太不可思議了.

回家途中.

我們繞道去十七號公園(這個町不知道到底有幾個公園?我還曾經看過二十一號公園)

像往常一樣.頁碼老師和維尼都在公園.

我不知道頁碼老師的本名叫什麼.

聽說他年輕時再小學當老師的時候.別人就這麼叫他.

第一次聽到這個名字時.我問他:

頁碼是不是小說每一頁角落的號碼?

對啊.他回答.

他永遠都在顫抖.就像被雨林濕的的小狗一樣.不停的顫抖.

他已經很老了.或許.這就是他顫抖的原因.

為什麼要這麼叫你?

他輕輕搖了搖頭.或者.他並沒有搖頭.只是在顫抖而已.

我也不知道.可能是周圍的人覺得我的人生很空虛吧.

就好像一本書.無論在怎麼翻都是白紙.只有在角落上標注了頁碼.

是嗎?我又問道

他用老人特有的混濁淚眼凝視著天空

因為.我這輩子都是為我妹妹而活的.

~未完~待續.