上海的春天像“孩兒臉”，說變就變，上午陽光明媚，下午風雲乍起，下起了陣雨。我和哥哥撐著傘，在風雨中行走……他突然走向一家報攤，跟我說：“你先回家，我要等晚報。”“新民晚報”是上海發行量最大報紙，尤受中老年人喜愛，每天下午三時左右，“晚報”可到各報攤。

 在下雨天，立在報攤旁等一份晚報的到來，豈止哥哥一人？他說每天總有五六個老人等候“晚報”。他們把這份報紙看作生活中的伴侶。 晚飯前後的幾個小時內，他們將從這份報紙中尋找快樂，學習知識，通曉國家大事。他在風雨中等候了一個多小時，拿了“晚報”回家。泡起一杯熱茶，戴起老花鏡就仔細地閱讀來。

 我看著他全神貫注地讀報樣子，心中感動。今年八十二歲的他，滿頭白髮，自從嫂嫂去年病故後，留下他一個人孤獨地生活著。今年他見我第一面時，就握著我的手，望著牆上嫂嫂的彩色照片，跟我說：“兄弟，一個人生活太孤獨了。她在世的時候，嫌她嘮叨，她走後，才知道沒有她的嘮叨，日子難過啊。”說著老淚就奪眶而出。我的眼眶也紅了。嫂嫂去世後，一直享清福的哥哥，得自己買菜、做菜、洗衣、清掃房間。

 “過去我生在福中不知福啊”哥哥嘆了一口氣。

 現在上海人的壽命越來越長，到處可見七、八十歲的老人，但不少老人的子女不在身邊，加上配偶故世，留下“空巢”，孤單地生活。這些單身老人吃穿不愁，最怕是孤獨。所以有的老朋友和我一通電話，可以滔滔不絕地講上二、三個小時，而且以後來電話，還是談這些事，他不知道已經跟我講過兩，三遍了。他們談的都是過去的“光榮”歷史。年輕時如何能幹，發達。我這次在上海住在哥哥家中，每天晚上，我們總是長談到深夜，從幼年的調皮，講到老年的現狀，常常半夜醒後談到天亮…….嫂嫂去世後，他幾乎沒有與人好好交談過，見了我，就恨不得憋在肚子裏半年的話全倒出來！

 孤獨的滋味只有到了孤獨的時候才能體會到。孤獨不是痛苦、酸楚，只是一種茫然，無助，就像一隻孤帆在大海中漂蕩，不知去向。一陣風，一片云 ，一滴雨都會打破沉寂 ，使孤獨的人為之一振。我們在居住的小區裏見到不少這樣的老人，他們可以為了看一份晚報，在報攤邊等候一、二小時；他們去“證券交易所”，不是為了買賣股票，而是去聊天；他們可以成天地打麻將，忘掉自己的寂寞；他們是一群不知如何消磨時間的老人。美國老人在住宅中無聲無息地死去，鄰居不聞不問的事， 也開始在上海聽到。

 聽說，上海的政府正在各里弄小區，展開“一對一”幫助活動，即由一個共產黨員負責一個孤單的老人，讓老人的生活有人關心，有人照顧。

其實，許多孤獨老人獨居一室，並非沒有子女或不能去養老院度晚年。獨居的原因是多樣的，我有個老人朋友，今年88歲，二個兒子一個女兒經濟都不錯，但老人就是喜歡一個人生活。他也有條件進養老院，但他 覺得生活不習慣，特別看不到許多書報，她寧肯回家雇人照顧。當然也有些子女不想多管父母的晚年生活，有個老人住到兒子寬敞的家中，兒子對她說：“媽媽，你短期住住沒關係，長期住下去不行的。”氣得老媽第二天就搬回到家。

關心老年人是當今社會的大事，每個人都會老的，都有可能在晚年孤孤單單地生活。尤其老年得了病，不能行走，癱在床上。我們不應該不負責任，離棄不管。我到一個外甥家中，他的岳母80多歲，因“腦梗”而半身不遂多年，他和妻子天天餵飯，抱她下床坐在椅上，按摩全身。他們自己都已60歲了，五年多來，天天如此，看見他抱起岳母，輕輕放到躺椅上，對她柔聲地說：“再見，英文怎么 說？”老人說“good by”，“再見，日文怎么 說？”，“莎要娜啦”。“啊，說得太好了，你真行！”女婿稱讚起岳母，老人困難地露出了一絲微笑…….此情此景，如何叫不感動呢？