那天一如往常，是個平常的一天，她賣掉了兩幅畫，整理了剛進的那些畫作，畫廊打烊後到巷子口的小飯館簡單吃了點東西，然後到書店裡隨手翻了幾本小說，然後她看見他，一個男子。

在抬起眼看見他的那一霎那，她的心臟彷彿被甚麼狠狠擊中，那些翻湧而上的甚麼在胸腔裡撲通撲通歡快地跳躍著，她不認識那個男子，卻被吸引，他漫不經心地瀏覽著雜誌區，穿著黑色西裝白色襯衫，領子的鈕扣解開了一顆，露出喉結的小小起伏，他的眼底藏著星星的光芒，髮色極黑，濃墨似地在燈光下反射出一種深藍的光彩，他的西裝整齊而貼身，襯衫的袖子口露出些許，他的手指乾淨修長，身高大約180CM上下。

女孩站在他身邊，卻彷彿被一種熟悉的溫暖包裹，她的臉臊得好像火燒一般，於是她低垂著頭，想離去又不捨得，只好假裝正在認真的研究手中的小說，只希望可以在他身邊多待一刻也好，可是午夜的灰姑娘鐘響，費玉清的晚安曲開始不著痕跡地驅趕客人，晚上十點，書店要關門了，店員在櫃台後面結帳，她拿著手上的那本小說若有所思地去排隊，心中有點茫然的感覺，店裡的日光燈清冷，即使上了一天班，她的身上依然有著屬於獨身女子的乾淨清爽，那男子排在她身後，依然專心地翻閱著手上的那本財經雜誌，她這麼介意他的存在，於是可以清晰地聽到書頁翻動的聲響，還有他身上依稀朦朧的青草味，那應該是某個品牌的男性古龍水味，她被他的氣場籠罩著，身後彷彿是一個灼熱的發光體，她聽見自己耳膜裡傳來的自己心臟的跳動聲，血液的流動聲，她在心中暗下決定要在放假時去尋找這瓶香水，離開愛情這麼多年，她已經變得太過膽小，可是買瓶香水滿足自己的小小幻想還是可以的。

她回到自己的小小頂樓公寓，打開暖黃色的燈光，讓音響裡的DJ在夜色間低語，然後去浴室裡慢慢的清洗自己，在霧氣蒸騰裡她想起多年前的那個男孩，想起那個會漏雨的頂樓房間，想起掛在牆壁上的黑白巴黎鐵塔，可是男孩的面目模糊在回憶裡，她對他，到後來只剩下說不清道不明的恐懼，分手時男孩哀傷而沉默，而她只被心底的那股奇怪的感覺弄得只想快點結束這段感情，為此她還上網特別研究怎麼讓雙子座的男生討厭你，趁著放長假的時候搬家，於是那段情感無疾而終，男孩帶著秘密離開。

女孩凝視著鏡中的自己，25歲的女孩褪去了青春的稚嫩，常常綁成馬尾的長髮已經剪短，深亞麻色的短髮順著美好的頭型輪廓俐落的停在脖頸處，她的髮色天生就這麼淺淡，念初中時還常被教官以為去染了頭髮，受了不少委屈，而這幾年流行這個色系的頭髮，倒讓她省下了染頭髮的錢了，因為長久沒有作畫，於是她的手指養的瑩潤修長，今天晚上她卻突然有了作畫的慾望，她想把那個男子的身影記錄下來，於是翻箱倒櫃的找出作畫工具，花了幾個小時讓那男子的身影初具輪廓，凌晨三點時才收拾著睡了。

第二天女孩在鬧鐘聲響中朦朧的醒來，陽光灑在那些青嫩的盆栽葉面上，氳出一種清淡透明的清晨氣息，女孩邊刷牙邊拿著細嘴銅壺幫那些茂密的植物們澆水，咖啡壺咕嚕嚕的冒著濃郁的咖啡香，土司麵包的香味也漸漸傳出來，住在城市心臟地帶的好處就是美食隨處可得，可以買到香味濃郁的咖啡豆，也可以買到晚上八點最後一次出爐的土司麵包，女孩花了十分鐘慢慢吃完早餐，然後看著牆角那幅未完成的話，男子彷彿在畫裡活了起來，暫時還是朦朧的，氳著一層光影，女孩若有所思，她發覺自己時常這樣，常常有甚麼彷彿即將在記憶裡破土而出，可是那些朦朧的物質只是在地表下翻滾一陣後又恢復寂然。

但是女孩也不在意，她收拾妥當以後就出門上班去了。