瑪莎讀完國中一年級那暑假，就在她父母安排下來到美國。她的愛瑪姑媽視她若己出，恐怕比自己的親生女兒還要愛護備至，只要認為對瑪莎是好的事，不惜任何代價都願意為她負擔，或為她犧牲。

有人對她說，從台灣剛剛來到美國的小孩，要學好英語最好的辦法，就是送她去住校，衣食住行都跟外國小孩在一起，不但很快地能使用到地的英語溝通，也瞭解到她們很多生活習慣，且學會主流社會的英語，不是華人社會的半吊子洋經幫英文可比。不過私校花費很大，中、高中的學費與大學學差不太多，不是一般家庭負擔得起。但也只有私立學校才有住宿設備，因此台灣來這裡的人，大都把小孩送到好學區的公立學校。

愛瑪姑媽從善如流，同意這種說法，不去計較如留瑪莎在家通學，上公立學校的話，既可省下大筆的私校學費，也可不必支付瑪莎的學校食宿費用。卻大方地送瑪莎去私立學校住宿，增加她自己很大的負擔，但只望瑪莎能學得好，為她們的家門增光。

愛瑪姑媽在這兒，孤家寡人，待字閨中。經過五年多的工作，雖省吃儉用而有一點小積蓄，但不多，大部已經投入購買現住房屋的自備款。平時該用的不會小氣，可是也不會大方到哪裡。買件新衣服都要考慮再三，既要平常穿用，又要出門時能派上用場。每年在聖誕節後大減價季節，勉為其難地買上一兩件慰勞自己而已，可見她待已相當節制。現在無條件送瑪莎去私校，對她可是很大的一筆開銷，一般人連想都不敢奢想。

瑪莎來美三天，每天住在大家羨慕的半山高級住宅區，窮極無聊，時時刻刻張大著兩個眼睛，瞪望每日只有寥寥無幾行人的馬路發呆。

自己超喜歡，在台北只能悄悄偷聽，而帶來的CD片，已經重複聽過好幾次，也聽得有點厭倦，沒有什麼興趣了。

腦海裡開始想到台北的種種生活情景，一幕一幕像似電影，似真似假，從夢幻中飛逝過去。她懵懵不知道自己為什麼，在這個罕見人跡的半山中。三天來，只看過五、六個人從門前經過，其中有一個還像似郵差，開著車子，停在自家門口，將郵件丟進門口的郵筒裡。其他那些眾多的美國人都到哪兒去了呢？

忍了再忍，終於在第四天問她姑姑，美國有沒有夜市？她很想去看看。愛瑪姑媽也不知道她的心意，直接了當地說，沒有。瑪莎怪異不信的表情，愛瑪姑媽是看出來的啦，所以就在當天晚上，提早下班，吃過晚飯，開車帶著瑪莎在她們社區轉了一大圈，讓瑪莎見識方圓三十公里的全社區，也順便經過她將要就讀的學校。

瑪莎其實太寂寞了，心想如能到像台灣的夜市逛街，看看熙熙攘攘的人潮，多少也可解脫孤寂的心情，但她們的社區當然沒有什麼夜市，也看不到人潮，只有很少幾家餐廳和酒吧門外，有些霓虹燈。

她將要就讀的學校一帶，因尚未開學，沒有人車走動，只是一遍漆黑，稀疏點點明滅的燈火，反而增加她心裡的懼怕。

坐車逛了一圈回來，因在車上與姑媽的對話，多少解除她心中的孤獨，聊勝於無。但她仍憧憬將來多采多姿的學校生活，希望早點到學校去，跟同學們玩在一起。不管語言能不能溝通的很好，總比一個人在家來的有趣吧。

開學兩周後，愛瑪姑媽到學校接瑪莎回家。有一位住在稍遠一點的華人學生，因媽媽沒能及時趕來接她，徵得愛瑪姑媽的同意，先到她家等候，她媽會直接到愛瑪家接她。

瑪莎對於周末回家一事，喜憂參半。喜的是，將可回家打牙祭，姑媽會為她準備一些色香味俱全的美食，補償她在學校不得不吃的洋食物，尤其每餐都端在桌上，令人生厭的馬鈴薯。憂的是，白天又要孤單得發慌，常湧上期望回學校跟大伙混的孤寂感。

愛瑪姑媽聽到那位同學再三地說，學校的三餐什麼都記不得，似乎每天都只在吃馬鈴薯時，心中很不捨，因她也略有感覺到，瑪莎每次回家的第一餐，對什麼菜都是狼吞虎嚥，像似剛從饑荒區逃出來的難民，所以第二天，特別滷了一些雞腿和雞蛋，讓她帶回學校。

瑪莎明知道學生不得攜帶食物到宿舍的規定，但仍裝不知情，欣喜地帶那些滷菜回學校去。

瑪莎回學校的星期一晚上，在關燈後，想到帶來的雞腿香味，就悄悄地起床，輕輕地打開雞腿包，聞了一下，趕快地又收起來，因為怕雞腿的香味外洩，會遭到舍監的處分。隔了幾分鐘，她經不住滷雞腿的誘惑，又起來打開雞腿，因每間房舍的上面都打通的關係，在靜穆的夜晚，打開塑膠包，會發出細微的嘶嘶聲，似乎已經傳到其他房間，驚動了鄰室的室友。她聽見不知道在左右哪一邊的隔壁房間，恍惚有人起床的聲響，趕緊將雞腿藏進棉被裡，停止呼吸，害怕她的室友發現她的秘密。

又過了幾分鐘，確定沒有人起來走動，她又聞了一下雞腿，雖然有偷吃一口的衝動，但還是很不甘心地把雞腿拿進棉被裡，慢慢照原來的樣子包好，塞到床鋪下，等候明天再處理。因她擔心起來吃雞腿，或把雞腿收入抽屜裡的話，動作發出來的聲音和滷味香，恐又會驚動隔壁的同學。

那天晚上睡著後，夢中仍然一而再，再而三地夢到了大啖雞腿的快感。最後，因被同學發現，告到舍監那兒，才驚醒過來。

第一年學期快結束了，瑪莎開始用盡心機，慫恿姑媽回台北去。其實是她自己想回去，她深信如果姑媽回台北的話，一定會帶她同行。因此，告訴姑媽說，祖母好可憐，孤伶伶一個人在家。自己在台北的時候，每個周末都會回去陪她老人家，現在來美，恐怕再也沒有人可以陪她了，好可憐哟！

其實，瑪莎自她出生以來，都由祖母帶大。因她父母長期去大陸工作，在台灣的時間不多。由於盛傳在大陸工作的台胞常發生包二奶醜聞，媽媽就時常赴大陸陪爸爸。她家離奶奶家只差一條巷子，來往方便。即使媽媽回來台北，瑪莎的三餐還是在奶奶家吃的多。因為爺爺早就去世，陳家的第二代常把第三代的孫子孫女，送請奶奶照料，奶奶也樂此不彼，並造成祖母和孫子女相依為命，奶奶再也無法讓她的孫女全部離開她。瑪莎是陳家第三代的老大，去國後，還有兩個堂妹跟在奶奶身邊。

愛瑪姑媽確實已經很久沒跟自己媽媽通電話，經她一說，突然有點罪惡感，於是立刻打電話回家。母女兩人互訴離情，說得兩人滿臉都是眼淚和鼻涕。當然提到瑪莎的近況，祖母知道瑪莎英語還不很通順，就獨自一人住到學校去一事，對愛瑪頗有點不滿。愛瑪也無言以對，所以下定決心，如自己無法回去，也要瑪莎回台北過暑假。

瑪莎終於得逞，學校一放假，愛瑪姑媽已經為她買好來回機票，叫她束裝回國。

瑪莎來美將近十個月，她最想念的是，只上了一年的國中老師和同學們。她早就計畫好，一下飛機第二天，就去看還在上課的老師和那些同學。也想好要怎麼告訴她們，她是如何地想念她們，以及來美後的種種不便和不快樂的事。

回到台北的第二天，她真的，也沒事先通知任何同學，也沒有向家裡交代什麼，冒然就去了她原來就讀的國中。

她到達學校的時候，大家還在上課，她興奮地站在可以看到她原來教室的角落，遙遙眺望同學們上課情形。直到下課的鈴聲響起，她才滿蹣跚走過去。

等到老師開啟教室門走出來，她立即趨上前，剛要開口問好的時候，老師卻先綁起臉來，上下端詳瑪莎說，瑪莎妳來這兒幹什麼？瑪莎意外地看到老師嚴峻的臉色，一時楞楞地不知所措。老師又說，妳既然到美國去做美國學生，不要再來招惹我們。我們受夠了；同學們也剛安定下來不久，請不要再到學校攪局好嗎？瑪莎不知道怎麼辦，進退兩難，呆若木雞地站在那裡，尷尬地回頭探望從教室後門不斷走出來的同學，那些既熟識又陌生的眾多眼光，叫她坐立難安，但她還是不知道怎樣回答她老師的話。老師無言地嘆了一口氣，不再發一言，匆匆離去。

瑪莎發現以前坐在它右手邊的小琴，懦弱地躲在大伙後頭，默默地偷望她。其他同學也不出聲，只瞪大眼睛注視著她，好像發現什麼稀奇古怪的異類動物。瑪莎忍不住這些同學注視她的異樣眼光，忍著已經快掉出來，還在眼框的淚水，掉頭就跑離教室回去。

瑪莎在回家的路上，沿路邊走邊想，到底怎麼啦？自從離台去美國後，她所見所聞，都莫名其妙，每件事都是跟自己作對，而且無法了解，也非常不可思議。

以前和藹可親的老師，只離開兩個學期，好像變成另外一個人，見面劈頭就惡言惡語，叫她愧羞地想找個地洞鑽進去。

同學們的冷漠無情，可不是三言兩語可以講明白的。自己非常想念舊情，離美回國前，開始回憶過去甜蜜的學校生活，及期待小別重逢的愉悅，都變成一場大風暴。自己到底做錯了什麼，她們怎麼可以這樣對待自己呢？這個時候的瑪砂，已經淚流滿面，像似一個受盡委屈的小淚人，孤單地踉蹌回去。

一個多月的暑假結束了，瑪莎無可奈何地抱著破碎的幻夢，怏怏回美國去。暫時不敢再去想，過去發生於同學間的趣事。