溫柔的夜，晚風徐徐，夜涼如水，她急急趕路，為了要回家看她稚齡的女兒、深愛的老公、還有那隻她跟女兒一起從大排水溝裡救回來的小狗。

不知道走了多久，她終於看到了那熟悉的公車站、每天送女兒去的幼稚園、還有那間超商。超商內依然燈火通明，店裡坐了幾個深夜不回家的人，中年男子在滑手機 、看似剛加完班的年輕男子正吃著碗內的食物、一對小情侶正趴在桌上面對面竊竊私語。

說起超商，卻是她跟老公的「月老廟」。那天一早，她去公司附近的超商買報紙及咖啡、三明治，這是她多年的「好習慣」，一定比上班時間早到40分鐘，讓自己可以好好的先補充身體糧食跟精神糧食，再元氣飽滿的進辦公室。

那天，貨架上沒有她慣看的那家報紙，她問店員，店員說：「不好意思喔！賣完囉！」

「這麼快？....」她自言自語，忽然想起昨天中午台灣的一個卸任總統因為涉嫌貪汙被收押，她猜想，大概大家都想看這新聞吧！所以報紙一下子就賣完了。

她找位子坐下吃早餐，沒有報紙配咖啡，她覺得若有所失，雖然可以從網路上看到各路消息，但她還是喜歡看紙本報紙，那是單純、有溫度的閱讀。此時，隔壁的男士遞給她一份她想看的報紙，男士微笑道：「不介意的話，我們一起看。」

就這樣，他們不介意一起看報紙、不介意共組家庭、不介意生小孩、不介意收養一隻流浪的小狗、不介意包容彼此的缺點，不介意打算相伴到老...

假日清晨，先生跟女兒還在睡夢中，她早早起身，她一直不是個愛睡懶覺的人，她對著鏡子梳裡一頭長髮。梳子是木製，梳柄刻著精緻的雕花，那是去京都度蜜月時買的。

那晚，她穿著京都旅社的和服，坐在禢禢米上，獨攬鏡前，一頭長髮直瀉而下，她用新購的梳子，緩緩重複由頭頂梳至肩，燈光幽幽，散發出迷離之美！新婚燕爾，兩情繾綣，世間萬般盡皆美好！

女兒出世後，生活不再只是甜如蜜的情愛，奶瓶、尿布、孩子的哭聲、笑聲，夫妻間為了孩子教養問題的爭執聲、吵吵鬧鬧、柴米油鹽、車貸房貸、喜怒哀樂，把生活交織得有滋有味。

她把馬尾綁好，少了當年的詩意，卻多了份鍊達。她先帶小狗出去散步，順便去超商買土司，為了省錢，他們盡可能自己開伙，她自製三明治、中午帶便當、晚餐簡單料哩，幾年下來省了不少錢。

回到家，她先煮一壺咖啡，那是她跟先生的最愛，他們稱之為「幸福的咖啡香」。此刻發現忘了買鮮奶，於是她再度出門。過馬路時，不知從哪兒飛快駛來一部轎車.....

救護車、警車、淒厲的鳴笛聲、急診室、手術燈、電擊、插管、哭喊、淚如雨下，一場血雨似的悲哀後，一切歸於寂靜。她走在黑暗、沒有盡頭的隧道，隧道兩邊像兩面超大電視牆，播放她記得的、跟不記得的往事：她出生時的嬰兒模樣、她的父親、她的母親、她上小學時被老師罰掃地、國中時收到第一封情書、參加合唱比賽、考數學時偷看右前方同學的考卷、高中時第一次跟男生約會、大學時失戀號啕大哭、去應徵工作、結婚時拜別父母哭花了臉、這些畫面快速閃過。遠處有一道光，她朝光前進。

悠悠忽忽，如夢如幻，她終於走到熟悉的街道，她記得出門買鮮奶時是早上，怎麼這會兒夜已深沉？她經過巷口的滷味店，老闆娘已準備打烊，蹲在門口就著水管洗鍋盤，老闆娘對她的經過毫無反應，她不在意，只急著回家。

房間的燈還亮著，先生還沒睡，在等她嗎？她懷疑自己是否在夢中？進入屋內時，不必開門，便可穿牆而入，她想起曾讀過「聊齋」小說裡的「王七穿牆」，自己到底何時具有這特異功能？或根本只是黃粱一夢？

小狗見著她，衝著她又叫又跳，尾巴搖得不是只有左右搖晃，而是在畫圈圈，以狗的肢體語言來講，搖尾巴是「高興」，尾巴畫圈圈是「高興的不得了」。

「皮皮你在叫甚麼？快去睡覺。」先生從房間出來，但先生好像沒看見她，怎麼了？她呼喚先生的名子，先生毫無反應，怎麼回事？女兒也出來了，女兒著她叫：「媽咪！..」然後興奮地轉頭對先生說：「爸比！媽咪回來了！媽咪沒有去天上！媽咪回來了！」

先生抱起女兒，摸摸女兒的頭髮、臉頰，紅著眼眶說：「阿妹！媽咪永遠不會回來了！一個禮拜前媽咪被車撞到，明天我們去幫媽咪換漂亮的衣服，送媽咪去天上。」

女兒把小小的胳臂伸向她，哭著說：「媽咪在那哩，我要媽咪抱抱！媽咪..媽咪..」

先生不顧女兒的哭泣，把女兒抱進臥房，父女倆一起哭，她在旁急得不知所措，自己死了嗎？七天前的早上去買鮮奶時，她記得有輛車衝過來，她不記得自己有沒有躲過，然後...然後...自己死了嗎？不然先生為什麼看不到她，可是為什麼女兒跟小狗都看得見她？她想起來了，傳說狗狗能見鬼，女兒呢？女兒為什麼能看見她？對了！她聽老人家說過，有的小孩能看到鬼神。

女兒哭累睡著了，先生坐在床沿，怕吵醒女兒，只能掩面低泣，她坐到先生身邊，擁著他，可是先生不知道，小狗趴到她的腳邊，她也哭了，不知道是誰說的？「人的眼淚是執著，鬼的眼淚是重生」如今她已成鬼了嗎？剛剛聽先生說明天要幫她換漂亮衣服，送她去天上，這算重生嗎？

先生在床邊坐了一整晚，他不知道她陪他坐了一整晚，。她多愛這個家啊！她多愛這裡的每一個人、每一件物！

破曉，先生先把女兒送到婆婆家，然後帶著她的衣物到殯儀館。為了怕女兒看見她而哭鬧，她一路躲躲藏藏，她終於了解「偷看孩子」背後所隱藏的心酸與無奈。

她看見自己的遺體躺在金屬製的檯子上，五官清晰可見，雖然臉上結了一層薄霜，但還不算難看。年輕的女性禮儀師正在跟先生說話，先生把裝有她的衣物的行李袋交給禮儀師。這時，進來一個胖胖的中年女性，是先生的大姊，也就是她的「大姑」。大姑從行李袋裡找出那把她生前最喜歡的木製髮梳交給先生。

「幫她梳梳頭，代表你們曾是結髮夫妻。」大姑對先生說。

先生溫柔、謹慎地梳理她的每一撮頭髮，並對她說：「結髮一世情，謝謝你給我的一切，我們永不相忘。」

一滴淚水自她的眼角滑落，與先生滴落在她臉頰上的淚水交相融合，兩相合一的淚水發出七彩淚光。

「把梳子折斷！」大姑說。

「為什麼？」他問。

「把梳子折斷代表你們已經陰陽兩隔，從此恩斷緣絕。」大姑盯著先生說。

「我不要！我要把梳子留給阿妹，而且就算陰陽兩隔，我們緣絕恩也不會斷。」他把梳子放進口袋，堅定的說。

「我現在不跟你爭，不過活人要為自己打算！」大姑嘆口氣。

「往生者的眼淚怎麼止不住啊？」禮儀師對著她的臉龐驚呼。

室內散發著薰衣草的香氣，大大軟軟的沙發一坐上去，整個人就陷下去，柔美的音樂流瀉著，這樣的氛圍，讓人不自覺的放鬆，不自覺的就說出內心話。這裡是心理醫師杜醫生的診間。

「張先生，阿妹的情形你不必太擔心，這應該是創傷症候群，忽然遭到失去親人的打擊，連我們大人都受不了，何況是小孩？你說她常常在房間自言自語，好像在跟人對話，這年紀的小孩都會有一個想像的朋友或親人，可能是她自己塑造的一個人，可能是她曾經認識的人，也可能是某種動物，再大一點就好了。」杜醫師把及肩的長髮撩到後面，她說話時總是專注的看著對方，一對大眼睛閃著靈動，塗著粉紅色唇蜜的雙唇，正好襯托出白皙的皮膚，如果脫去專業的白袍，她是個迷人的女性。

他認真聽著杜醫師的講解，阿妹坐在沙發上，一雙腿不安分的擺動著，朝牆角淘氣的伸伸舌頭，她也俏皮的用食指碰碰嘴巴，意思叫女兒「不要講話」，這些日子裡，她跟女兒一直維持著互動，就像從前，她陪女兒上幼稚園、吃飯、睡覺、玩，這件事只有她跟女兒知道，雖然稚齡的孩子難免說溜嘴，偶而忽然冒出一句「媽媽來陪我玩的時候...」但杜醫師不是說了嗎？那是創傷症候群，或是一個想像的朋友或親人。

她很留戀現在，她一直捨不得離開她原有的一切，她不知道她沒去另一個世界到底會不會怎樣？但..就算在人間當「孤魂野鬼」，只要還能看著女兒，看著先生、看著小狗，守著這個家，她就很滿足。

秋天到了，女兒上小學了，她看著女兒穿著白襯衫、深藍色的百褶裙，背著粉紅色的書包，粉紅色！是專屬女兒的顏色，只有女兒搪瓷娃娃般的皮膚跟小公主般的氣質才配擁有粉紅色，她驕傲的想。

當先生去上班、女兒去上學時，家裡只有她跟小狗，婆婆一星期會來兩次幫忙打掃。面對自己的家，卻不能為家作任何事，她覺得很沮喪！小說裡鬼都會法術，甚至會乾坤大挪移，原來都是騙人的。

她死後，先生憂鬱了好一陣子，她心疼先生，但也為這愛的證明感到滿足！最近，先生好多了，終於重新站上事業舞台，而且表現出色。尤其先生的臉龐已一掃昔日的陰霾，開始有了笑容，那種笑容....她想起來了，戀愛時的笑容，先生跟她談戀愛時就是這種笑容。她懷疑先生是否又戀愛了？跟誰？她該怎麼辦？她明明已經死了，她能怎麼辦？她本來想跟蹤，但是她相信先生不會再交新女朋友，他了解先生是個專情的男人。也許...也許先生只是為自己的事業發達而高興，所以顯得滿面春風，但...她又有甚麼資格去管先生交不交女朋友？她充其量只是個「亡妻」而已呀！

女兒，上小學後在家的時間就變少了，放學去安親班，還交了很多朋友，女兒很活耀！看來不是個寂寞的孩子，她覺得女兒好像不像從前這麼需要她了。

假日，女兒匆匆寫完功課，就準備出門。

她問：「要去哪兒？」

「爸比說要帶我跟杜阿姨去放風箏。」女兒天真的回答。

「杜阿姨？」她覺得這稱呼有點耳熟。她憶起了那襲白色醫生袍、那一頭烏黑柔亮的秀髮、那一雙明亮動人的眼睛，還有那一聲聲體貼入懷的語氣。

「就是你的心理醫生？杜醫生？」

女兒點點頭。

她明白了，難怪先生最近容光煥發，難怪那戀愛中的笑容再度躍然臉上，說好的「永不相忘」呢？

她顫抖著問女兒：「你喜歡杜阿姨嗎？」

女兒抿著嘴，微微點頭，像怕得罪她。

「媽媽不好嗎？」她追問

「媽媽沒有不好...」女兒膽怯的看她一眼，然後用小得不能再小的聲音說：「可是媽媽不是真的人，杜阿姨是真的人，杜阿姨會牽著我去逛街、買東西，會抱著我說故事給我聽，還會在她家煮好吃的東西給我吃。」

女兒的每一句話都像一把刀，刀刀砍向她的痛處，她看看自己的手腳，是的！她不是真的人，她只是一個幽靈，她早就不屬於這世界。只是她一直在人間耍賴，不願離去而已。

先生帶女兒出門了，她想跟著去看看那個「杜阿姨」，但她忍住了，鬼如何跟一個活色生香又學有專精的美女競爭？杜醫生才是能帶給先生跟女兒幸福的人。

那天，先生跟女兒很晚才回來。女兒睡後，先生拿出她的照片，對她說：「說好了，我們永不相忘，我確實一直沒有忘記你，但是...人總是需要愛與被愛，杜醫師是個好女人，...我想你一定了解，對吧？」照片裡的她盈盈而笑。

先生把她的照片抱入懷中，她怔怔的看著先生，忽然覺得人世間的一切都只是暫時給予，最終，還是一個人，一個人面對死亡、一個人離開人間，一個人靜靜的走向自己該去的方向。

她去到女兒的房間，要女兒拿出那把梳子，梳子一直放在女兒的櫃子裡，她對女兒說：「你用力把梳子折斷，然後把梳子拿給爸比，就說是媽媽要你這麼作的。」

「為什麼？」女兒問

「你只管這麼作，爸比就明白為什麼了，你還小，不會懂得，等妳長大，爸比會告訴你的。還有...媽咪以後不來陪妳了，媽咪已經不是真的人了，媽咪要去該去的地方。」

女兒把折斷的梳子拿給先生，先生嚇一跳，直問怎麼回事？

「媽咪說拿給你你就明白了，媽咪一直沒離開這屋子，我跟小狗都看得到媽咪，只有你看不到。」女兒緩緩的說。

「媽咪現在在哪裡？阿妹！快告訴爸比，媽咪在哪裡？」先生近呼喊叫的問女兒。

她用盡所有的能量，讓自己被看見。

先生緊擁著女兒，看到她在一道光裡，正微笑著對他跟女兒點點頭，然後漸漸消失....