沈梨湘拖著一大箱托運行李，背上揹著背包，左肩上還跨了一件大軟包行李袋，絆手絆腳地從計程車上下來。「祝一帆風順!」司機大哥特地搖下車窗，大聲向沈梨湘喊道。這並非此位素昧平生的司機從沈梨湘拿了多少豐厚的車資小費所以才如此殷勤地喊著祝福的道別；任何一個人，在台灣的人，若是聽見沈梨湘即將隻身一人前往美國念書，都會如此古道熱腸地祝福。在聽到一個女孩子是要去唸理工科，一頭栽入研究所五六年以取得博士的光環，更是會如此熱心腸地祝福，好似鄉里父老一般，即使西元兩千多年的台北人已漸趨冷漠。一句友好的道別，這是於人類再也正常不過的事兒了，尤其是在有中華文化的地區。起碼，沈梨湘是這麼認為的。

當沈梨湘好不容易找到重心站穩，身後的計程車也跟著開走了。頓時他覺得背後空空如也稍不小心就能往後頭栽個跟頭；若真倒下去，肯定後腦勺碰著冷硬的水泥地，斷送掉這條充滿朝氣的孤魂。沈梨湘深吸了口氣，打量了一下四周，突然有點傷感，因為她意識到這是最後一次站在台灣的土地上，踏踏實實地踩著，踏踏實實地吸著八月初含著暑氣濕熱的空氣，聽著永遠刮耳的車水馬龍。眼前矗立著桃園中正機場，只消跨進去，不一會兒功夫，人就從台灣小島抽撤到未知的大陸。儘管耳聞那大陸之名許久，電影裡摸索了百遍，但還是陌生。