母女百描圖(3)—記于母親八十歲生日前夕 

歲月裡，即便是淬煉官司、情變、流言、中傷、…，從不想歸罪與辯白，必竟蚌殼生成明珠，不是自我生成，自以為自足保滿，而是唾液和沙粒磨合生成。媽媽對我的愛，我全數領受，我豈能容我，在自我意識裡關著「瘋」字，之後的我燒毀尼采的論述，竟可能留下他意志與超越。

而今，得老年失智症的母親，言行舉止迥異往昔，不但身體機能漸次喪失，在性格上也是判若兩人，偶而也會自言自語說:「一個精精的人，怎麽會變這樣？」或是在兒女齊聚離散前說:「你們又都離開，我又沒伴」，或用一雙呆滯失神的眼睛，定定地盯著孩子們一舉一動，或是突然冒出不合常理和邏輯的思維片斷…如今的我，已步入「好不容易築好巢，乳燕已長大，紛紛飛走」的空巢期與如同克里希那穆提行容「自己像破瓦罐，裝什麼漏什麼」空惘期，豈能不知母親的孤獨與惶恐不安？但我即不能如當年媽媽為我解危的招數，為病纏訴的媽媽解套，也不願放下生存之必要工作，扮演老萊子娛親新版戲，就只能這麼眼睜睜看著阿姆，一步一步走向生命之盡頭，心之痛，痛澈骨的烙印總讓我無法遁逃。

◎                                         ◎ 

時序入鏡1996年，中和的某轉角入口處，一群孩子捻著香，跪求眾彿菩薩，賜予我們病危的母親一次重生，或許是老天爺聽到孩子的祈禱，或許如是袁了凡筆下父母自己積善餘蔭，但我卻寧願相信，是眾彿菩薩開另外一扇們，讓兒女們有機會回饋報答良善、素樸澹定的完美母親。這十年來，爸爸對媽媽深情相繫，牽手扶持，住在附近的孩子隨時輪流陪伴照顧，這是一輩子都在奉獻的媽媽理應該得回饋，人子孺慕親情是天性，然而賣力演出一場又一場舞台劇，曲終人散之後，留下的依舊是孤獨二老的身影，能不令人嘆息？

尤其近兩年，高齡八十四歲的父親，性情也明顯地改變，漸漸地返老還童，脾氣有些固執又愛鬧彆扭，他拒絕接受孩子按月寄錢回家供養外，也堅持用自己的方式照顧母親，年輕時能幹的父親，雖有積蓄，是或許根深柢固對未來不確定性的不安？又或是父親那「把春風吹向孩子，把嚴冬留給自己」邏輯作祟…？總讓茹素有年的母親與自己，有如苦行僧般極檢生活著，即便孩子們買些好的食物與衣服，都要小心翼翼，如臨薄冰…每次望見母親那落掉未補齊的牙齒、簡單不變的食物、寒傖的穿著…都會讓我失魂落魄走在景平路上，恨不得找一面無人的牆，伏牆痛哭。小時候，孩子們是媽媽的寶貝，如今媽媽老了，就讓媽媽成為孩子寶貝，彼此情牽，難道不是甜蜜的負擔？

◎                                         ◎ 

人老了，腦袋內就像一桶滿盛的水，無論如何都無法再加添絲毫進去，即便點滴都不行，否則立即溢出。人生就是這般簡單，走到最後的晚年，統統忘記成空白一片，回到最初。媽媽能忘掉一切虛妄，放下一切牽掛，將人生缺口還諸天地，未必不是終生奉善者的善緣與善果。難怪三姊燕華都要說，她老了，希望有媽媽這般福報。

若將時間停格，重新捕捉、瀏覽母女駐足鏡頭，會是顯少出門的媽媽站在酒廠十字路口張望，為了只是送一籃雞蛋，給她那最貼心、最辛苦大女兒梅華的緊張媽媽；會是像失了魂，站在路口轉角，等分養在外、拗的像隻小牛、小女兒美麗的擔心媽媽；以及我每次休假，都急著讓我看她寶貝哇兒文宗、秀卿、詠心…扮演祖母或外祖母的快樂媽媽；當然，少不了送我上學、為我作月子哄我吃、我的女兒黏外婆狀等私密畫面，但那些充滿靜電的小小元素，雖會讓我回味起來格外溫馨，但它只是一幅畫面，而真正畫魂，是醫院長廊上哥哥牽手媽媽散步的背影；小弟蹲著為媽媽剪腳指甲專注的畫面；爸爸為媽媽洗臉、拍背的身影；還有大姊的外甥，三歲芬芬陪“阿祖”答嘴鼓、小妹小兒子翰維耍帥逗趣外婆咕咕笑地鏡頭…。再次享受穿越時空的特權，我祈求諸彿菩薩，能讓我的媽媽遠離悲傷如殘冬逝去，晚輩娛親感動畫面要如春天有新的花葉，當然，母親暨求全家圍聚的畫面會與時劇增。接近母親八十歲生日的來臨，腦中總圍繞著，補齊白析一口牙、著漂亮鮮艷的衣服、有燦爛般笑容，一家齊聚的歡笑畫面…。

◎                                         ◎ 

生命中的繁華，不設限應該高堂華宴，還是淺斟低酌，平凡的媽媽也許沒有俗世社會中絢麗的人生，但其知足強韌的迤邐的華彩，一樣繽紛燦爛。我領受媽媽滿滿的愛，並非我之稚拙筆端所能描摹，且受限於下筆的取捨，溫馨感人的畫面也只能拾揀拼湊，但湧上心頭的話是:「媽媽，您配受孩子們的寶愛」。

媽媽是我們寶貝，如同當年我們是媽媽寶貝，彼此情牽，愛無終極。記于母親八十歲生日前夕，並以此文獻給我的兄弟姊妹。2006/10/24.