問：你的第一次愛情經驗是什麼時候？

答：16歲時，在巴黎。她是中學門房的女兒。

                          *愛情經驗=做愛，文中有說。

    上述答話人是沙特，要談的是西蒙‧波娃為沙特1980年往生出版這本《告別式》，聯經民國八十年出版。除了波娃用其1970到1980年的日記改寫出的《告別式》內容，附錄有五篇精彩和沙特有關的文章。先從〈沙特的愛情經驗〉來說，這一篇是訪談沙特和波娃的關係很清楚的一篇文章，上面對話出於此，從這篇文章來看，我認為沙特和波娃剛在一起時，有性關係，但之後才衍生為寫作辦雜誌為文論政事業和思想探討夥伴，然後各自交男友交女友，但維持非常親蜜且獨一無二的知心好友關係。

    沙特和波娃的男女關係，進入21世紀都可說是很後現代性的，從讀大學維持到7、80歲往生關係。所以，我覺得，要熟悉沙特和波娃，先看這本書和之前提過的《西蒙‧波娃的越洋情書》，這樣很好，也很有趣，大學者、作家和哲學家也是人，生活及情愛感染心緒道理和我們一般相關。以前年輕時被沙特的《存在與虛無》和波娃的《第二性》震住了，但此刻才知，她們兩人留存下來的關係回憶之精彩，一般人都可讀，很有意思，《存在與虛無》和《第二性》若有閒時再來讀。

    在這篇〈沙特的愛情經驗〉訪談和附錄前一篇〈波娃訪沙特談女性主義文章〉中，可以感受到，沙特習慣和愛好和女性友人交談往來，他也認為他有女性特質的一部份，頗有同感，頗覺親切；如〈波娃訪沙特談女性主義文章〉中所說，沙特說生長在女性為多的家庭裡，從一開始就不會有性別歧視，說到他自己偶有的優越感，是因其哲學和寫作的智識的成績，對待男女都一樣，我也這麼想，比能力和心緒，不比性別；沙特討厭男生，我有點道理相同，但說法不同，去看書可了解。

    本書主要部份為波娃用其1970到1980年的日記改寫出的〈告別式〉內容，妳可以看到沙特往生前十年開始疾病纏身，存在主義的他，多少鐵齒的不管病理，還是常違反醫生勸告而偷抽煙喝酒過生活，但他也知道他的成就也夠了，不過，往生前五年，沙特還是參與很多各國的政治訴求案件的請願連屬，很是用心的。倒是，最後五年，身體狀況影響到，沙特不能好好讀寫，讓他三不五時很難受，好在有波娃在旁讀書給他聽。

    沙特人老了的言行反應和其醫病關係，此書值得參考，真的，尤其是為文之人。

    在google，打入「告別式」搜尋，出來是一堆名人；但我用加作者名查出此書有左岸出版社再版，新書名是《再見，沙特！》，並補充了波娃原書下半部的〈對話錄〉譯者還是賴建誠，其寫書介如下：

一九八○年四月十五日沙特病逝於巴黎，當時有非常熱烈的紀念活動，送葬的行列估計有五萬人以上。據報上說，這是自法國文豪雨果（Victor Hugo，1802-1885）之後，法國民眾對一位作家最隆重的告別式。
一般對沙特的認識，大都集中在他出版《噁心》（La naus[/e]e，1938）、《存在與虛無》（L'[^e]tre et le n[/e]ant，一九四三）、《詞語》（Les mots，1963）這幾個階段以及在一九六八年五月運動前後，他積極介入政治活動的事蹟；當然，更重要的是自一九五○至一九六○年代的存在主義運動。可是，晚年的沙特是個怎樣的人？他的生活、思想、健康狀態，在最後的十年當中有過哪些變化？暮年的沙特已經衰老半盲，很少提筆為文，引人好奇的是，他的內心狀態又是如何呢？這些在思想史上當然是次要的事，然而，這片好奇心存在許多人心中，大家也都知道有一個人最有資格來為世人解謎。
一九八一年，沙特的主要伴侶西蒙．德．波娃（Simone de Beauvoir，1908-1986）在伽利瑪（Gallimard）出版社出了一本書，名為《告別式》（La c[/e]r[/e]monie des adieux）。這本書分成兩部分，前半部是波娃從她一九七○至一九八○的日記中抽出與沙特相關的部分，改寫成此書的上部「告別式」。為什麼取這個名稱？據法文本書背的介紹是這樣的︰有一年初夏，他們兩人要分別一個月，沙特對波娃說︰「所以，這是告別的儀式？」波娃就預覺到，有一天總要用到這句話的。這場儀式持續了十年，也就是本書前半部的內容。下半部是一九七四年夏天在羅馬度假時，波娃帶著錄音機向沙特發問，同年秋季在巴黎完成的對話錄。詳細內容在對話錄開始時的序言中有詳細的交代。

    此書再版過程，看賴建誠寫來也頗有意思：

此書的上半部和另五篇附錄，一九九一年十一月以《告別式》為名在聯經公司出版，作為《現代名著譯叢》第三十六號。在出版之前，我已動手譯本書的下半，那是在一九八八年三月二十一日到一九九一年七月九日之間完成的。七月交稿、十月簽約後，碰到台灣翻譯外文書刊版權的清查運動，這本書稿因為尚無中譯授權，所以就被聯經擱置下來。
五年後（一九九六年四月），大陸南昌市的百花洲文藝出版社，有了黃忠晶譯的《薩特傳》，就是這本書的全譯本。大陸版有合法的翻譯權，也願意讓台灣出版我的譯文，條件是一千美元的轉授權費，時為一九九六年十月底。我把這些狀況告知聯經公司，但他們還是想得到法國的直接授權；我雖然屢次催促，但總是沒有進展。
一九九九年七月，貓頭鷹出版社要我給他們的一本書寫篇導讀，我和年輕積極的主編談到這本命運未卜的譯稿。幾個月不到，他們就得到法國的授權，接著和聯經洽商轉讓書稿的事宜，二○○○年三月就打字校對了。但隨著主編轉到左岸文化出版社，這本書稿就跟著搬了家。從一九八七年六月開始譯此書，到二○○二年四月才看到清樣，當初還沒出生的小孩，現在都讀國中了。重看舊稿，汗顏之處頗多，也回想起十多年間的諸多心境轉換，以及人事的快速變異。