兒時常聽父親提起「遠親不如近鄰」，父親說此話不外乎告誡吾等要與鄰居和睦相處，以和為貴！

   父親一生為人處世確實是以此為圭臬，寧願自己退一步忍讓也不輕易去得罪任何人。

   以前我們家在金門因家無恆產，過著東飄西蕩無殼蝸牛賃屋而居的日子，父母常自嘲我們是「四門城頭住透透」。小時候就在金城四個里之間搬來搬去，我在西門橋仔頭出生，大妹生於南門橫街仔，二妹823砲戰前在東門的模範街旁小屋子來湊熱鬧；在那個屋子裡我們全家經歷了無處可躲的823砲戰！有了823砲戰的恐懼，所以父親急覓有防空洞的房子租住。總算在北門邱厝埕旁找到一間合乎父親條件的房子，屋主已遷台。該屋內有一小庭院，院內有一防空洞通至隔鄰邱家與邱家共有，有了心理上的安全感，父親毫不猶豫的租下該屋。

   租下後，沒料到有一同為「出外人」向邱家租屋的鄰居竟跳出來說防空洞我們家不得使用，他所持的理由是建造該防空洞我們沒出錢故不得使用，雖然邱家邱先生表明我們可以使用，此惡鄰仍堅持己見。父親只有寫信向已遷台的屋主請教，屋主回信表示該防空洞他出資參予建造，房子既然租給我們，當然連同防空洞使用權一併租用，見此回信，此惡鄰才偃旗息鼓作罷。在砲火威脅下又遇此惡鄰真是情何以堪!父親並沒因此與之交惡，仍和氣相對。此人（已作古）家屬目前在台仍在租房子，我們兄弟姐妹六人已有各自的窩。可見，上帝是公平的!

   在北門這個狹隘的屋子裡，二弟、三弟、三妹相繼來報到。一家九口擠在約 十坪 大的屋子裡，蘇華鐸老牧師見此情景，經常為我們禱告！

二弟在學齡前曾與童伴玩耍中不慎掉進邱厝埕前的水井裡，幸鄰居阿建迅以水桶救起，否則後果不堪設想！直到民國63年蒙上帝眷顧我們家才以公教貸款購得位於城中後的住宅，從此我們才有自己的房子，當然房子內也有防空洞。

   住城中後的房子時，有一天中午我從縣府下班回家用飯，見對面鄰居廚房著火，幾位婦人離得遠遠的指指點點，我迅即衝進，隨手拿起一桶水往火燄處灌下，所幸火勢不大馬上熄滅，原來是燉煮物品瓦斯爐火星掉落爐下鋪墊的報紙所致，滅火後我將瓦斯桶開關關上後就回家。隨即聽到那家婦人回到家後居然高喊：「怎麼把我的廚房弄得都是水，叫我如何收拾？」聞此言我只有搖頭苦笑！那晚那家鄰居的先生來致謝並對其妻的口不擇言道歉。另有一天半夜，隔鄰有對夫妻吵架，父親要趕過去勸架，我勸父親人家夫妻間的糾紛別管，父親說不過去會出事。他硬是趕過去，果然出事！一個玻璃煙灰缸正砸中父親的額頭，頓時血流如注，趕緊送去給梁大夫縫合。

   因八二三的餘悸猶存，生兒育女後愈覺需要給兒女有安定成長的環境，所以在民國70年父親退休，我亦參加特考轉分發台灣服務，將金門房子處理掉我們舉家遷台。

   遷台後雖然住的都是自家的房子，但初期住的是上不見天下不著地的公寓房子，好像和鄰居住得近了，事實上彼此間的人際互動少了、距離遠了。

   住公寓最怕遇到幾種鄰居，一是樓上住戶有好動的孩子，大人又不加約束，在頭頂上乒乓響，心跳隨之加速；一是摩托車、汽車停放看也不看，把出入的大門堵得無法動彈，萬一發生火災真是會要人命的；公寓共用的樓梯間大多像是個大鞋櫃，各式臭鞋橫七豎八亂扔，一不小心就會被絆倒。住戶彼此間的管線相通、聲氣相聞！

   後來我在台北新莊買個無尾巷公寓房子住，我們家在最後一戶。當時是想無尾巷好，沒有那麼多來來往往的車子，既安靜又安全；沒想到後來買了車子，一定要比別人早回來晚出去（才進得來出得去），有甚麼緊急事就得騎摩托車或搭計程車。為車子進出問題曾和鄰居鬧得很不愉快！一條 八米 寬的巷道，就算兩邊都停車，中間留出一條供大家通行的路綽綽有餘，但停車者非要車停得連摩托車都難通行。

同棟樓樓下鄰居有個讀國中的男生，放學回來差沒幾步就到家，他竟然在樓梯間內尿尿！告訴他家長，居然若無其事回答說：「莫法度，伊膀胱無力。」

   所以，那時候給自己定個目標，趕緊努力打拼好買個有天有地有車庫的房子。夫妻同心黃土變金，11年前我們總算是如願以償，買了個有天有地有車庫的房子。搬去那連棟式透天厝當然沒有住公寓時的鄰居問題，但新的鄰居問題接踵而來。我的左鄰在地下室裝潢一間卡啦OK，隔音又做得不好，他不僅以音響伴唱、還弄一套鼓自己打擊伴奏，只要他一高興我就得承受痛苦！我隔兩棟的右鄰是一家道觀，裡面擺了各路神佛；經常是搖鈴敲磬伴隨梵音穿耳、燒香焚紙煙漫屋內灰積盈庭！所幸，此道觀已被法院貼了查封拍賣公文，可能維持不久了。

   俗諺：「千金買屋，萬金買鄰」所言誠然不虛。屋可以挑選滿意再買，鄰居却是要住了以後才知道。萬一遇上惡鄰只有看彼此的造化與相處修養，如道觀被貼封條那就是我比他造化好、蒙上帝垂憐；打擊鼓的鄰居經溝通已改善，答應在晚上十時以後不再練唱。

   想想還是純樸的金門較有人情味，較適合人居；樹高千尺、葉落歸根，此地有我成長的記憶，有我的故舊親友。所以，辦理退休後，選擇原成長之地為我養老之所，遠離台灣塵囂，偕妻回來過過採菊東籬的悠然生活，棲身太湖之濱伴料羅潮聲太武山色共晨昏；台灣房子留給兒子、媳婦去經營愛巢，偶爾我們過去探望兒女，或是出國走走。人生如此，吾願足矣！

   沒想到，昔日遭砲火蹂躪之地，竟能成理想養老居住之所！