﹝倒在血泊裏的筆耕者﹞

貧病早逝的客籍作家鍾理和（1915-1960），其作品關於「貧」與「病」的描寫令人難以忘懷，特別是以「蛋」的意象來凸顯貧困生活，在物質生活富裕的今天，實在很難想像。

台灣光復初期，物質匱乏，庶民平時遑論吃肉，即連小小的「蛋」也算是珍品了。試看詩人向陽的方言詩〈阿爹的飯包〉：「每一暝阮攏在想∕阿爹的飯包到底啥咪款∕早餐阮和兄哥呷包仔配豆乳∕阿爹的飯包起碼也有一顆蛋∕若無怎樣替人搬沙石」，就將孩童渴望吃到一顆蛋的心情，極其生動地勾勒出來，彼時「蛋」之珍貴由此可見一斑。而鍾理和於台灣光復的隔年，深刻感受到身為白薯（台灣人）的悲哀，乃自北平返回離開八年的美濃笠山家中，未久罹患肺疾住院治療，三年後開刀手術完成始出院返家，其傑作〈復活〉藉由「蛋」，描述了心酸的一幕：「我回家後不久，母雞生蛋了，妻用它煎了蛋捲兒。孩子跪在桌上目不轉瞬的看著它，不聲不響。有一霎時我看見母親的臉孔上掠過痛苦的抽扭……」然後是父親把蛋夾到孩子碗中，結果在母親難看的臉色下，孩子終於忍住誘惑，又把蛋放回父親的碗裡，開始低頭吃飯，以後再有蛋，他也不想要了。鍾理和的描寫如此細膩，卻又如此令人哀傷、動容。

再者，〈竹頭庄〉的「我」於民國三十四年四月回到闊別十五年的故鄉，因戰後農村凋敝，丈母娘為了女婿歸來，特別吩咐廚房加菜，結果「碗中盡是黃綠色的小簽條，橫架豎串，縫間挾雜著疏疏落落的飯粒」，桌上的菜餚則是「一碗豆豉，三大碗番薯葉，還有乾蘿茯乾」；而「我」面前放了一大碗加上紅麴的鴨蛋湯，鮮紅奪目；餓慌嘴饞的孩子們跪在桌邊，目光貪婪地瞅著蛋湯。丈母娘看在眼裏，不免罵這些孩子沒規矩，但終究還是為每個孩子的碗都「澆上二三匙蛋湯」，怎不可悲！

還有，鍾理和民國四十五年四月卅日的日記透露，是否煎個鴨蛋給兒子帶飯，竟讓他躊躇不已，他最後寫道：「一陣難過，於是把鴨蛋打到鍋裏去。人到了連煎枚鴨蛋給孩子都成了問題的時候，還有什麼話可說？」相對於貧窮，在鍾理和文學裏面，「蛋」的確代表著非同小可的象徵意義。

關於鍾理和的窮困，鍾肇政和張良澤也都藉由「蛋」的敘寫有所說明，如鍾肇政〈美濃行〉提到鍾理和生前的故事：「晚餐時，理和把一隻煎好的雞蛋（他家有幾隻雞，蛋是理和生前唯一的營養食品）送到『平妹』面前要她吃下，她捨不得吃，推還給他。夫婦倆就彼此推來推去，結果飯吃飽了，蛋卻完好如初，誰也沒敢吃下。」張良澤在《鍾理和全集》總序，描述於民國五十一年春拜晤鍾理和遺孀台妹女士的一幕：「時值除夕，我們在理和的遺像前『圍爐』。竹桌上，一盞煤油燈，照著一群弱小遺孤的臉。女主人把僅有的年菜全部端出，挾給我一個荷包蛋，我豈忍下嚥？切成四塊，分給鐵民弟妹們，當時最長的鐵民高中三年級，最幼的鐵華二歲，小小年紀已很懂事，他們互相推辭，及至蛋黃流出。」由此可以確知，鍾理和作品中關於「蛋」的種種細節書寫，其真實性可謂無庸置疑。

鍾理和生前貧病困蹇，這「不幸」反而成為他寫作的材料，並且堅持寫作，直到人生的最後一刻，成了「倒在血泊裏的筆耕者」。如今其作品已經進入研究殿堂，普遍受到推崇與肯定，令人倍感欣慰，只是每想起鍾理和作品中「蛋」的意象，總還是泫然欲泣、欷歔不已。※