傅雷在譯完貝多芬傳時,說了這樣一段話 : 「唯有真實的苦難, 才能驅除羅曼蒂克的幻想苦難, 唯有看到苦難的壯烈悲劇, 才能幫助我們擔受殘酷的命運。」

　　參與合唱團的演出經驗中, 唱了三次貝多芬第九號交響曲, 第一次演出時, 熟悉程度不足, 混跡在一百多人的合唱隊伍中,  大部份時間都在聆聽超臨場感的交響樂聲。  第二次的演唱, 人數較少, 對複雜艱深的合聲也較熟悉了,  不過整場唱完, 卻僅止於高聲喧嚷的程度。 直到第三次的演出, 細看指揮老師的樂曲註解, 才體會到那些艱澀高亢的合唱樂句背後, 是一次又一次苦難衝擊下, 所激發最崇高的音樂感動。

        薛西弗斯遭受天譴, 諸神命他晝夜不休地滾動巨石上山, 每當到達山巔時, 由於巨石的重量又滾了下來,  諸神認為, 沒有一種比徒勞無功和毫無指望的苦役更為可怕的刑罰了。普羅米修斯是冒死盜取天火送還人間的英雄人物，結果被宙斯處以極刑，以惡鷹啄食其肝臟為處罰, 吃了又長, 長了又吃, 一生受盡苦難的折磨。
 
        貝多芬晚年的耳疾痛不欲生，一個音樂家沒有聽覺的殘酷事實，痛苦地逼他走向絕望邊緣, 在幾近宣佈音樂生涯的結束時，他卻仍不屈服於命運的支配。1824年5月7日，貝多芬「合唱」交響曲首演，全聾的貝多芬親自指揮，觀眾如癡如狂的喝采聲，響亮在貝多芬的淚水裡。他有著薛西弗斯知其不可而為之的勇敢執著, 也像普羅米修斯為成就世間偉大的音樂, 忍受痛苦而積極求生，愈是在痛苦的淬煉下，愈是激發其艱苦卓絕的精神。

       熱烈而生動的合唱與樂團仍在交響著, 那挑戰音域極限的合聲,  依舊是我難以跨越的障礙,  當我迸發出所有力量在曲終的激昂樂聲時, 我終於體會到歡樂與苦痛也時時交織著, 惟有對生命的熱情與執著,  才能閃耀那永恆極致的生命光輝。