我的斷背山     

白先勇筆下的〈Tea For Two〉是曼哈頓雀喜區一家同志酒吧的店名，大偉和東尼是Tea For Two的老闆，這裡有來自世界各地的朋友，男同和女同，每個人都有屬於自己的一則故事，彼此的情誼，難以言喻，這裡就像是同志們一座世外桃源的「斷背山」。

小說的敘述者「我」就是在Tea For Two邂逅安弟的，安弟對他說，他一直有著身分認同的困擾，大概幼年時他與他的中國母親便遭到他美國父親的遺棄，所以他覺得他身體裡中國那一半總好像一直在漂泊、在尋覓、在找依歸。他把安弟緊緊摟入懷裡，撫摸著安弟那一頭柔順的黑髮，在耳邊輕輕說道：「安弟，讓我來照顧你一輩子吧。」那時他已在NYU拿到了企管碩士，並且在大通銀行找到一份待遇相當優厚的差事。他在第三大道有一中間可以看到曼哈頓燦爛的晚景的公寓。他緊執著安弟的手，心中有一份莫名的感動。安弟是他第一個深深愛戀上的男孩子，那份愛，是用他全部生命填進去的。半年後，受到大偉和東尼的啟發，他們打算成立一個家，安弟搬進了他的頂樓公寓。

         對這篇小說最深刻的印象是 ，大偉和東尼在跑遍全世界後，決定回到他們共同的出生地上海，展開尋根之旅，而最後一站是「天堂」，同年同月同日生的他們選擇在發病前，一起服藥離開人間，他們留下一封感人的信，在信中要求同志們：「絕對不許傷心，千萬記住，一滴眼淚也不可以流。大爹爹和胖爹爹準備一同跳著踢躂舞一直跳上天堂去。你們一哭，我們心裏難過，一打岔恐怕就上不了天堂了。相反的，你們來送行應當爲我們高興才對！你們瞧，我跟我親愛的東尼同一天來到人間，在這個『歡樂世界』裏共度過四十五個寒暑，今天我們兩人竟能結伴一同離去，這是多麽幸運的一件事啊！」他們特別叫了外賣送來食物，要大家在送別會中盡情吃喝，開開心心地一起守夜送他們走。 

        小說的結局令人感傷，也讓人為他們的勇敢而給予掌聲。

        我有一個同志學生也很勇敢，他選擇在去年的世界人權日和他的另一半訂婚，他的另一半患有重度憂鬱症，他覺得有要照顧他的責任。他的經濟狀況較佳，還特別立了遺囑，如果將來他發生意外，另一半可以擁有兩百萬的遺產。

他說他和另一半都是○號，沒有男女間的浪漫激情，卻擁有難能可貴的親密，願意給對方承諾，但也保持一種「開放關係」，互相尊重，彼此認同對方在外獲得性滿足。他們會定期進行愛滋病毒的抽血檢驗，每三個月從未間斷，他要做示範，打破大家把同志等同愛滋病的錯誤看待。

 
       我以為他很勇敢又堅強，可以很陽光而正面地面對異性戀機制的眼光，但在訂婚後，他有些沮喪地對告訴我，訂婚隔天，他們家門口就被貼了一個防治愛滋病的大貼紙；機車也莫名其妙地爆胎；同志網站引發批評聲浪，說是他們○與○的相戀，打破了同志團體好不容易建立的○與1的關係，也不認同他們坦白地揭露自己的情慾世界；雖然同時也有正面鼓舞的聲音，但網路上的反撲，確實令他難受。

我一直以為同志社群是很包容開放、多元樣貌的，但是我的學生正視情感底層的善變，慾望流動的無窮，卻受到無情的撻伐，很多事情大家都在做，只是沒有勇氣說出來。但說穿了，兩個人的生活，是兩個人的事，在雙方同意，不傷害第三者的狀況下，沒有人有權利干涉。 

性傾向不是自己可以控制的，可是不合理的社會規範，卻讓這一群邊緣人的人生路滿是荊棘。 

李安覺得同志問題需要社會更多的正視與關懷，他說：「每個人心裡都有一個斷背山，只是你沒有上去過。往往當你終於嘗到愛情滋味時，已經錯過了，這是最讓我悵然的。」我的同志學生選擇不讓自己遺憾地「錯過」，他勇敢地忠於自己，幸運的是，在「斷背山」的首映會上，得到了李安在他們訂婚照上的親筆簽名。 

看完「斷背山」除了對這段同性之愛感到動容外，我更抱以同情的是兩位不被男主角所真正愛著的妻子。傳統的約制，讓兩位男主角無法正視自己的性別傾向，掩耳盜鈴地走進異性戀婚姻的主流價值，結了形式上的婚姻，完成傳宗接代的傳統使命，但卻害了對方一輩子，也辜負了自己。有名無實的婚姻對妻子而言，是一件多麼不公平的事情，因為一開始就是欺騙和利用，但這樣的事情卻還在當今社會黑暗的角落上演。 

是否我們該呼籲的是：未婚的年輕同志要勇於拒絕不合理的異性戀婚姻制度；已婚的同志若有機會，也可站出來談談自己的親身經歷。

       每個人都有追求幸福的權利，不分年齡、種族和性別，甚至是出櫃或不出櫃都必須得到尊重，期待台灣有一天可以進步文明到課本出現和美國紐約小學課本中類似的「我的媽媽是同志，她很愛我，我們和阿姨住在一起」、「我的爸爸是同志，他跟一個叔叔住一起」。

我的心裡也有一座斷背山，進入這座山的密碼是：性別認同是開放而多元的。

（原載於《明道文藝》， 二○○六年三月，第三六○期。）