網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇  字體:
熔爐
2015/03/18 11:50:31瀏覽22|回應0|推薦0

不諳手語、只擁有一般教師資格的姜仁浩,因經商失敗、失業六個月後,透過妻子的人脈,前往偏遠的霧津市聾啞學校「慈愛學院」任教……

姜仁浩把簡單的行李裝到車上,從首爾出發。這時,霧津市已經起了海霧——白色的龐然大物從海上升起,伸出覆蓋著潮濕細微毛髮的腳,進軍到陸地。被霧包圍的事物,就像察覺到敗勢的士兵,在細微的濕氣包圍下逐漸矇矓了。海邊的峭壁上,四層的石造建築慈愛學院也漸漸籠罩在霧裡;一樓餐廳閃耀的黃色燈光變得像美乃滋一樣模糊時,從某處傳來了鐘聲。那一天是星期天,可能是告知清晨禮拜的教會鐘聲。鐘聲傳到了遠方。而能穿透濃霧的也只有聲音而已。

在慈愛學院附近,一名少年走在鐵軌上。霧尚未完全攻陷陸地,然而就像撒下長長的網子,慢慢地把事物抹去。鐵路旁燦爛早綻的波斯菊,蒼白不安地在霧的網子內顫抖著。

少年十二歲,和同年紀的其他孩子站在一起就顯得矮小瘦弱。身上淡藍色的條紋T恤已經被霧的濕氣浸透了。

少年跛著腿,身體似乎哪裡不對勁。過了一段時間,從海邊飄來的霧遮蔽了他的表情,幾乎看不見。少年被霧包圍了。少年腳下的鐵軌規律地傳來細微的震動。他,感覺到了。

鐵軌傳來隆隆聲。少年回頭看。火車沿著迂迴的軌道來了。少年朝著疾駛而來的火車展開雙臂,臉上露出了像是微笑又看似皺眉的表情,之後嘴型又轉為吶喊。聲音感覺不到母音和子音,相當詭異模糊。汽笛響了。少年的身體碰撞到火車,像爆米花般輕盈地飛彈了起來,鮮紅色的血不斷流向潮濕的地面。掩來的霧覆蓋了一片紅色。火車經過後,周圍一片寂靜。彷彿身處深水之中。少年的眼皮顫抖了一下,最後凝結在霧占領的乳白色的虛空之中。

慈愛學院聳立在霧中。姜仁浩開進校門,在濃霧瀰漫的停車場小心翼翼地停車。海邊颳起風時,龐大的慈愛學院像是掀起布幔呈現出全貌,隨後又再次被濃霧覆蓋。他走下車。進入霧津後的二十分鐘比開車到霧津的四小時還要戰戰兢兢,感覺到肩膀的酸楚。他舉起右手,輕鬆地轉了幾圈後,再次叼著菸。他聽到某個輕盈的東西接近,聲音啪沙沙啪沙沙的,愈來愈靠近。是個小女孩的身影,從濃霧中走了過來。是女孩口中咬碎的餅乾聲。剪著一頭西瓜皮短髮的女孩,身材嬌小,乾瘦的身軀。女孩一手拿著大型餅乾袋,一手把裡面的東西掏出來塞進嘴裡。

「喂!小女孩!我有話⋯⋯」

他先開口說道,然而女孩熱中於吃餅乾。他瞬間想起這裡是聽覺障礙兒童的學校和宿舍,覺得想跟別人對話的自己似乎顯得有些可笑。就在他獨自默默思考的時候,小女孩發現他了。小女孩口中輕脆的餅乾聲慢慢停了下來。他嘗試想要以來這裡之前學過的生疏手語溝通。

──你好,很高興見到你。

然而他伸出手還沒比完手語之前,小女孩的眼中浮現了非現實的恐懼,發出喑啞的尖叫聲,掉回頭狂奔起來。

「嗚嗚嗚⋯⋯」

他只是以眼神追逐跑走的女孩。濃霧把女孩吞沒了,什麼都看不見。難以用子音和母音標示的尖叫聲在他腦中揮之不去。

作者簡介

如果你對現實憤怒,卻無力得說不出口,她會為你而寫
孔枝泳──為國民的幸福與憤慨而寫的作家

  「韓國代表作家」、「韓國文學的自尊心」、「韓國文化之星」……指的都是同一位作家:孔枝泳!

  「我,熱烈地愛過,深深地受傷過;我遭遇過巨大的挫折,痛徹心扉地悲傷過。但所有的一切,我都是用熱烈的生活去承受的。」這是韓國最受年輕人歡迎的美女作家孔枝泳為自己寫的墓誌銘。一九八八年至今出版了十九部小說和詩集,也主持電臺節目「孔枝泳的特別採訪」,她是韓國指標文化品牌,曾同時以三本書高踞書店暢銷排行榜,形成「孔枝泳現象」。自創作以來,作品狂銷逾九百萬冊,三部作品改編為電影,出版社編輯無不爭先搶奪她的作品,名列「出版社最想爭取其手稿的作家」,「因為孔枝泳不管寫什麼樣的文章都能在韓國書市掀起波瀾」。

  一九六三年生於首爾,孔枝泳在上大學之前不知道有人窮到連吃飯的錢也沒有。對於自己從小到大能隨心所欲吃自己想吃的東西感到相當愧疚,開展了她參與民主運動的契機。一九八七年因反對選舉開票不當,參加示威遊行而被抓進看守所,這次經驗成為她創作小說的開端,也讓她立定成為小說家的決心。

  有過三段婚姻、必須獨力扶養女兒長大,因拮据的生活條件,寫作成了她必須前進的道路;曾任職出版社、從事翻譯、參與勞工運動,豐富的生活經歷使得「社會關懷」成為她作品中鮮明的特色。

  一九九八年,出版以兒時成長經驗為藍本的《鳳順姊姊》,此書為「最讓韓國人感動的作品」之一。出版當時,孔枝泳遭遇婚姻危機,作品暢銷卻引來「以臉蛋賣書」的說法,因而封筆。

  相隔七年後,於二○○五年出版的《我們的幸福時光》創造了孔枝泳事業生涯的另一高峰,韓國前輩作家朴婉緒說「讀這本書讓人內心平靜」,讀者甚至暱稱此書為「《我幸時》」。

  二○○九年,孔枝泳在無意間得知光州聾啞學校性侵事件,更愕於「犯下性侵學生惡行的教師竟然能夠回到學校繼續教書」,於是她訪談相關學生與教師,寫下《熔爐》這個「99%的人如何受1%的人欺負」的故事。人權團體為此案抗爭長達六、七年卻無具體成效之際,孔枝泳這部作品一舉點燃人心的怒火,震撼韓國社會。二○一一年,改編電影經韓國兩大電視臺大幅報導(KBS電視臺以「加速的熔爐法」為題,MBC電視臺的新聞則指出「一部電影正將韓國社會變為『憤怒的熔爐』」)後,更促使政府修正性侵防治法——新法甚至有「熔爐法」之稱!

  孔枝泳的作品直接、誠懇、穿透人心。描述三次婚姻紀錄的《快樂我家》受到女性讀者的肯定,她躍居為「最想成為的女性」第四名。在《熔爐》熱銷且引發現實生活的改革後,擅長以敏銳的觀察力描繪不合理現實的孔枝泳為人們找到了出口:如果你對現實憤怒,卻無力得說不出口,她會為你而寫──孔枝泳可說是當代真正為國民的幸福與憤慨而寫的國民作家。

 

( 創作散文 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:https://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=annasujee&aid=21587479