夜間上班、半夜下班，早上總是起不來。兒子由媽咪帶去上學前，爸比只是奮力張開雙眼，叫兒子起床、換衣服，開門送出去搭電梯，整個過程不到二十分鐘。

有一天早上，兒子走到門口，回頭搖搖手說：「明天見！」我很詑異，問他：「為什麼明天見？」兒子進電梯前拋出一句：「對啊，要明天早上才能再看到你啊，當然是明天見。」

我的心被狠狠抽了一下。

往後，兒子要出門，都會說：「明天見」。有一天早上我實在起不來，兒子到床前對著我喊一聲：「爸比明天見！」揹著書包跑出去追上媽咪，出門。等我張開眼睛，只聽到關門聲。

做我們這行，這是大家共同的生活方式。一位前輩說笑的告訴我，連續幾年，送小孩上學都閉著眼，好像在夢遊一樣，回到家倒頭再睡。我一直以為可以習慣這樣的生活。是的，我的確很習慣，直到兒子口中冒出「明天見」。

一星期七天，周六周日兩天可以陪兒子當爸比；所以算一算，扣掉自己睡到中午、以及兒子必須晚上十點上床，我一周當爸比的時間，最多就是周六周日的二十小時，再加平日的一百分鐘。多麼令人喪氣的答案！

甚至周六周日，兒子也很習慣爸比經常性的缺席，到了周六早上就會來問：「爸比今天要不要上班？明天呢？」如果答案是「要」，他會點點頭，只要求我和他一起幫家裡養的小老鼠更換籠裡的木屑。如果答案是「不要」，他會高興得蹦蹦跳跳，歡呼：「那我們有兩天可以在一起了耶！」

在兒子的心靈中，「爸比」的定義大概就是這樣，每天見面廿分鐘，周未假日看情況。但我想，如果捨去一些工作的時間，可以陪他更多時間，這樣的爸比是不是更好？

有一天中午，兒子吵著硬要吃迴轉壽司。他其實不愛吃壽司，只是喜歡看壽司在軌道上前進。我決定教他不能這麼任性，告訴他：「迴轉壽司很貴，要花很多錢；如果今天吃了壽司，下個星期六和星期天爸比就要去加班賺錢，不能陪你了。」兒子想了一會兒，做出決定：「那你下星期去加班好了，我們今天去吃壽司。」

我當場怔住，兒子的選擇讓我無所適從。原來爸比的陪伴，比不上迴轉壽司！

正要腦羞成怒的關鍵時刻，轉念一想，是我不對，怎麼可以把爸比和迴轉壽司放在一起讓他選擇？他早已經習慣不在家的爸比，眼前吃壽司很好玩，當然比較重要。

換個策略，我告訴兒子：「可是爸比不希望假日上班，想和樂樂（兒子的小名）一起耶！爸比覺得，我們可以吃得簡單一些，但一起玩的時間多一些；爸比去上班，也都在想樂樂啊！」兒子聽了，遲疑一下，回頭抱著爸比，聲音有些撒嬌：「爸比，那我不要吃迴轉壽司了，但是你趕快帶我去吃飯！我好餓。」

故事的結局非常圓滿，聰明的爸比，帶著失望的兒子去吃「迴轉飲茶」，轉來轉去的點心比迴轉壽司更多，兩個人吃不到三百元。兒子大樂，既有迴轉、又不太貴，還有下個星期假日，爸比答應不去上班。

帶著吃飽的兒子坐捷運回家。想著剛才的對話和轉折，心頭翻湧不止。要兒子在會賺錢的爸比，和有很多時間陪著一起玩耍的爸比之間做選擇，實在很殘忍；但我們大人是不是一直如此？花很少的時間陪孩子，但是可以為他花很多錢。在孩子心目中對爸比或媽咪的定義，不是孩子希望的樣子，而是大人刻意讓孩子造成的印象。

孩子真正需要的是陪伴，但大人總努力讓孩子把注意力轉移到物質。大人在彌補心中虧欠，但也同時給了孩子錯誤的價值。大人當然可以說，「在一起的品質比時間長短重要」，那是因為我們不曾關心孩子寂寞的情緒和期待的眼神。

兒子完全不能想像，除了每天廿分鐘的相聚，爸比還能做些什麼；但是爸比可以想像，除了每天聽兒子一聲「明天見」，是還可以有更多。兒子不會嫌棄每天只有廿分鐘的爸比，但是爸比可以決定，要不要只給孩子一個這樣的爸比。