寫寫老電影，或許以後多寫老電影。

最近看了「珍妮的畫像」（Portrait of Jennie，1948），市面有中文字幕DVD，YOUTUBE也有高畫質原版。

1948年出品，大衛塞茲尼克（David O. Selznick）製作，珍妮佛瓊斯（Jennifer Jones，彼時為塞茲尼克女朋友，1949年結為夫婦）擔任女主角，導演威廉迪特雷爾（William Dieterle），配樂Dimitri Tiomkin，男主角約瑟夫考登（Joseph Cotten）。

溫柔可人的一部電影，似乎獨有1940年代黑白片才能拍出如此淒迷雋永氣息，獲1949年奧斯卡特效獎，同時提名奧斯卡黑白片類攝影，並得到1949年威尼斯影展最佳男主角獎。

故事設定1934年。

男主角Eben Adams (Joseph Cotten)，棲身紐約賣畫營生，主攻風景寫生，但畫不出神采，也乏人問津。不過，畫廊女老闆Miss Spinney (Ethel Barrymore)看出他有潛力，也有些欣賞他的傲氣。

冬天某晚，Eben走在四下無人的紐約中央公園（Central Park, New York），突見長椅上有一報紙包裹，打開是條絲巾，同時，第一次見到小女孩（約莫12歲）Jennie Appleton（Jennifer Jones），獨自堆雪人玩耍，聲稱絲巾是她的。

兩人邊走邊聊邊聽Jennie唱歌：「Where I come from nobody knows and where I am going everything goes. The wind blows, the sea flows, nobody knows. And where I am going, nobody knows.」，然後，Jennie童言童語又很認真對著Eben許願：「我希望你能等我長大，這樣我們就能永遠在一起。」（I wish that you would wait for me to grow up so that we could always be together.），等Eben跑去長椅拿報紙包裹，回頭已不見Jennie蹤影。

Jennie似為Eben徬徨無驅動力的人生而出現，帶給Eben靈感，成功畫好小女孩Jennie素描，獲畫廊賞識稱讚有古典韻味，Eben心情大好，去中央公園滑冰，陽光下又見Jennie。但她明顯長高成一青少女。兩人相見歡，樹下喝巧克力聊天，Eben對女孩彷彿時光倒流20年前的身家環境開始好奇，相約星期六下午一起走訪Jennie父母。

Eben如期赴約，然久候Jennie不至，Eben決定自己找答案，發現真有Jennie一家人，但時序應退回20多年前，而Jennie父母亦在表演空中飛人雜技時，意外墜落雙亡。當晚回家路上，Eben再遇因失去父母趴在長椅傷心哭泣的Jennie。

春天來了，Eben時時想念Jennie，多次流連中央公園，期再看到Jennie。一日回家，見房門半掩，頓覺Jennie在屋內等他。推門入內，驚喜Jennie已亭亭玉立，得知其正在修道院求學，並相約參觀院內環境。娉婷佳人，巧笑倩兮，Eben正式著手Jennie的畫像。

初夏夜晚，Jennie翩然而至，更加成熟動人，今天她從學校畢業了，明天啟程探望姑媽度暑假，Eben真的愛上Jennie了，盼Jennie長相為伴，Jennie約好暑假後見面，悄然帶走Eben初次見面撿到的絲巾。

夏去秋至，Jennie不見蹤影，Eben失魂落魄，好友鼓勵去修道院打聽消息，院長(Lillian Gish)翻出陳年信函，Eben始知Jennie多年前划船出遊遇上暴風雨，葬身海底，過兩天即為出事之日。

Eben趕往事發地點，欲扭轉乾坤挽救Jennie。驚濤駭浪，風雲變色，兩人終於相見。Eben要真真正正Jennie，不是夢影。但人死終究不能復生，Jennie真的要向Eben道別了：「我們都很孤單沒有愛情，是時間錯亂給我們新生。而你一直都在等我，於是我們也找到了真愛」。

Eben傷心Jennie逝去，意興闌珊回應畫廊女老闆Miss Spinney好心安慰，不意瞥見其手拿Jennie絲巾，Eben豁然開朗，頓覺沒有失去Jennie，佳人留下定情信物，帶給他源源靈感與永恆喜悅，他要好好活下去，終於完成珍妮的畫像。

本片改編自1940年出版之同名小說，故事不見得合理，但德國籍導演William Dieterle，未刻意裝神弄鬼，很能掌控光影視覺，敘事穩健敦厚，深情有格調。

配樂原本找Bernard Herrmann操刀，但受不了製作人David O. Selznick凡事干預，Herrmann掛冠求去，改由Dimitri Tiomkin接手，片頭、片尾以德布西（Claude Debussy）作品「夜曲-雲」（Nocturnes—Nuages）、「第一號華麗曲，E大調」（Arabesque No.1 E-major）為主軸，並以「棕髮少女」（The Girl With the Flaxen Hair）穿插片中，營造夢幻氣氛甚佳，而片中小少女Jennie唱給Eben聽的「Where I Come From, Nobody Knows」，則沿用Bernard Herrmann創作原曲。

據說本片籌劃之初，考慮費雯麗（Vivien Leigh）演女主角Jennie，甚至洽談她與夫婿勞倫斯奧利佛（Laurence Olivier）合演；也有設想秀蘭鄧波兒（Shirley Temple）演青少女Jennie，最後，製作人大衛塞茲尼克（David O. Selznick）拍板珍妮佛瓊斯（Jennifer Jones）搭檔約瑟夫考登（Joseph Cotten），兩人不負期望，演出極佳愛情魔力。

女主角珍妮佛瓊斯（Jennifer Jones，1919.03.02-2009.12.17），早在1944年芳齡25歲，就以「聖女之歌」（The Song of Bernadette，1943）得到奧斯卡最佳女主角，退休作品是「火燒摩天樓」（The Towering Inferno，1974），大明星生涯，演出20多部電影，向來認真入戲，演技讓人放心，卻也被低估，本片她演Jennie，從小到長大，自然清新兼有古典美麗氣質，引人尋幽很有說服力。

而男主角約瑟夫考登（Joseph Cotten，1915.05.15-1994.02.06），1937年出道演電影，直到1981年退休，典型金牛座，始終予人不疾不徐沉穩感，名作不缺，「大國民」（Citizen Kane，1941）、「辣手摧花」（Shadow of a Doubt，1943）、「煤氣燈下」（Gaslight，1944）、「黑獄亡魂」（The Third Man，1949），皆影史赫赫有名，但光芒總被導演或搭檔演員蓋過，幾未名登大小影展，他似也能「與有榮焉」（Orson Welles lists Citizen Kane (1941) as his best film, Alfred Hitchcock opts for Shadow of a Doubt (1943) and Sir Carol Reed chose The Third Man (1949)-and Im in all of them.），難得「珍妮的畫像」為Joseph Cotten斬獲1949年威尼斯影展最佳男主角，不僅是他個人演出佳作，更是絕無僅有得獎作品，值得一記。

另外，很喜歡Ethel Barrymore（1879-1959）演畫廊女老闆Miss Spinney，出身影壇著名Barrymore家族，哥哥Lionel Barrymore(1878-1954)、弟弟John Barrymore(1882-1942，孫女Drew Barrymore)，Ethel曾在「None But the Lonely Heart」 (1944)演Cary Grant媽媽，獲1945年奧斯卡最佳女配角，作品約20多部，在台灣冷門不易見，本片是其較知名且完整有份量演出。