Fredric March第三度提名奧斯卡獎最佳男主角，演一個事業走下坡的酗酒好萊塢明星，幫助一個懷抱星夢的女孩子，進入電影製片廠一夕成名，兩人婚後，名氣此消彼長，直接間接造成悲傷結局。

非常經典的故事，同一片名，已重拍三次，1954年Judy Garland、James Mason版、1976年Barbra Streisand、Kris Kristofferson版、2018年Lady Gaga、Bradley Cooper版，更有「萬花嬉春」（Singin in the Rain，1952）、「大藝術家」（The Artist，2011）、「樂來越愛你」（La La Land，2016）等等借鏡名作，而且這些另起爐灶劇本，都沒讓男主角走上絕路。

我最早看得是1954年版，老三台時代，台視或中視播過，相當長的歌舞通俗劇，少年時不很容易靜下心觀賞。最近再看數位修復版，Judy Garland歌舞挑出來看沒話說，也正是那版聲光娛樂最重要來源，那首「The Man That Got Away」，4分多鐘女主角尚未發跡前小酒館表演，不僅歌曲好聽，從James Mason推門進入，燈光、爵士樂隊、女主角表演，真是精華篇章。但其餘歌舞段落持續加大，讓文戲部分顯得斷斷續續，Judy歌聲動人，但演技不強，James Mason處處配合女主角，力道隨之削減。

等看到1937年原版，覺得這版最好的就是演員，不僅劇情凝聚，沒有歌舞噱頭割裂干擾，也或許因為1930年代是浪漫主義極致，為愛生，為愛死，這版男女主角間的愛情，不夾雜報恩，比任何一版都來的純粹動人。

就先說女主角好了，Esther Blodgett（Janet Gaynor）像來自瓊瑤小說，出身平凡追求夢想，外祖母是她的守護天使，去洛杉磯後，遇到都是好人，這麼有人情味，積欠房租房東都不忍趕她走，連片場接待員也那麼客氣，來好萊塢成名機會只有10萬分之一，偏偏她就是那「一」位，如此幸運，甚至不需回報這些安慰她幫助她的好人。

而Norman Maine（Fredric March），百分之百是她的貴人，但似乎沒有機會為Norman做些甚麼，或來不及做甚麼，他就走了，令人難過的是，女主角其實非常愛他的，尤其小巧玲瓏的Janet Gaynor，越到後段越見成熟穩健，同樣是為進療養院待業中的Norman傷神，同樣是Norman失蹤三、四天後電話響起，女主角衝至電話前本欲拿起又猶豫不敢，更別說向法官求情交保，願負責Norman行徑不再失控，短短幾句話幾個動作，1937年版自然多了。

Janet Gaynor（1906-1984）是1929年第一屆奧斯卡獎最佳女主角得主，曾受訪表示，能從默片跨入有聲電影，因為她聲音與樣貌相符，不少人試音不合格，前途盡毀，若聲音與演技結合更為出色，像喜劇明星W. C. Fields（1880-1946）就是聽到他聲音後更受歡迎。

其實本片主要演員都有聲音表情魅力，演製作人的Adolphe Menjou（1890-1963）對白節奏快慢皆宜，看起來溫文爾雅有見地，服裝非常講究，光看他進入室內，大衣搭在前臂，手拿呢帽，站姿就非常優雅，雖然他劇中角色真是太好，世上哪有那麼好那麼仁慈的合作夥伴。

May Robson（1858-1942）演女主角的外祖母，更是童話般人物，聰明幽默又堅強，時時刻刻守護女主角，幫她解圍，精神鼓勵，金錢資助，最重要的是，這角色一開始已說明劇情走向，「夢想越近，代價越高，失去心愛的人，要更堅強往前走，實現你們共同夢想」，不就是女主角去好萊塢後整個心路歷程。

至於這版Norman Maine，或說Fredric March，毫無疑問，就是本片戲肉及靈魂，甚至由他說出片名「a star is born.」。有他出場才有戲，才有劇情，他未露面，就是好萊塢製片廠作業實錄。

March演Norman這角色，英俊又有股嬌氣，前段遊戲人生，跟喜歡的人、不喜歡的人講話，都非常討人喜歡，而後事業急速衰敗，個性脆弱禁不起打擊。因是彩色片，March在這部電影，無論遊戲人間或落寞消沉，每一幕都非常英俊，即使一路墜落至谷底，始終非常迷人。

相較其後重拍版本，這版演繹出最多「喜感」，尤其集中在Norman出場後，到蜜月結束前，從醉醺醺出場，廚房摔盤子，回住處打電話，翻身下床找電話簿，翻看電話號碼，一整段獨角戲很有靈氣。

而叫住女主角，「我可以再看你一眼嗎？（Do you mind if I take just one more look?）」，片中Norman前後說兩次，第一次送女主角回家，再就訣別前看最後一眼，March聲音節奏與表情，已豎立標竿，其後重拍版本萬變不離其宗，但還是這個版本最有感覺。特別的是，劇中Norman葬禮後，女主角決定離開現居，收拾Norman照片，不禁對著照片輕聲溫柔說同一句話，更讓人心碎惋惜。

再說到Norman賦閒在家，電話不找他，郵差不識Norman Maine，連串人事物讓他沮喪低落，接著來到奧斯卡頒獎典禮當晚，這應該是全片情緒最大爆發點，多年前在衛視電影台看到一部1994年出品的好萊塢紀錄片「A Century of Cinema」，提到本片男女主角Fredric March、Janet Gaynor，已成經典人物，同時剪輯約30秒電影畫面，還用說嗎？當然是這段，「得最佳獎不值一文，每年都有人得，我想得到特別獎，別人得不到的全年表現最差獎」，最後用力一揮，打到女主角，也打愣住自己失態。初看到這段憤恨不平的表演，真有被震懾到，March非常投入，爆發力十足，也讓人同情劇中角色精神困境。而同一場景，1954年James Mason版也精彩耐看，但我還是喜歡March淋漓盡致多一點。

來到最後，Vicki決定息影，專心照顧Norman，製作人覺得太可惜，不該輕易放棄，Norman躺在床上，字字聽進耳裡，Vicki要放棄自己人生，換取Norman新人生，March眼神演戲，最後那一閉，好沉重憂鬱，這段隔牆對話，柔美帶點哀傷的配樂，Norman眼睛、Vicki正面剪輯交錯，兩人皆已決定為對方放棄自己人生，而Norman不捨擁抱Vicki，遠方那即將落入海中的夕陽更是讓他心頭一震，March眼神空茫帶著決絕，及至再度回眸，留住最後溫柔，非常非常動人。

本片當年大賣，成為第一部提名奧斯卡獎最佳影片的彩色電影，製作人是David O. Selznick（1902-1965），同時提名最佳導演William Wellman（1896-1975）、男女主角、劇本等7項，獲得最佳原創故事，及彩色攝影特別獎。

值得一提，編劇成員包括當時知名諷刺作家Dorothy Parker（1893-1967），配樂是Max Steiner（1888-1971），其後「亂世佳人」（Gone with the Wind，1939）是他名作之一。

Just one more look.