字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2009/08/18 18:08:40瀏覽3467｜回應2｜推薦24 | |
| 如果你是一位老師；不管是現職、退休了的，或是轉行了的，當有人叫你「大便老師」時，你將做何感想？不管你修行有多高，不生氣，但是不愉快是難免的吧。 我就被這樣叫喊過。還不只叫一聲，因為是在臺北捷運總站，上下車人潮吵雜聲中，有一位先生。大聲連叫了三聲。我聽見了。首先我還不知道那是在叫我。我也是來往人潮的一分子，再怎麼忙，只要一聽見有人大聲叫喊「大便老師」，誰都會好奇地停下來，順著那叫喊的人的視線，去尋找那個被羞辱，被叫「大便老師」的，到底是什麼樣的一副德行。我一下子就找到這個叫喊聲的源頭：那聲音像是衝著我來的。當我看到了那個三十歲左右的青年，然而他的目光和旁邊因好奇而駐腳的人，同一個目標注視我時，我一下子不知所措地驚慌起來。並且那位青年，像破冰般，擠開身邊的人群，快步向我走過來。 「老師！」他很愉快地伸手去握住我還不想和他握手的右手，用雙手拿著它搖。 「你是──？」這個人，在我的腦子裡，一點印象也沒有。稍叫我心安的是，他堆滿了笑容，和親密地拉著我的手。不過還是覺得不自在。 「我是你教我們做大便的學生。」 「啊──！」我拉長驚嘆是健忘老人滑頭的伎倆，利用那一點時間去快速倒帶思索。什麼教他們做大便的事。很幸運，還不至於患了老人癡呆，總算想起來了。「……對對對，那是很久很久的事了，啊哈哈哈，對對對，大便大便……」我把迎向他的笑臉和話語，故意順便掃向還在用好奇的目光鎖住我的旁觀者。這一招有效，我們目光一接觸，一個一個都微笑起來走開了。 對，確實有這麼一件事，當時我臨時客串老師，教一群幼稚園的小朋友用泥土做大便。事情是這樣的！ 十七年前吧，我曾在中部鄉間一家工廠任職協理，負責產品行銷，還兼三千多名員工的文教與休閒活動。公司為員工附設的幼稚園和托兒所，也歸我指導。 有一天下午，我去巡園，在教室走廊碰到一位女老師，她小心翼翼地帶一群用盒子裝滿泥土的小朋友。從田裡回來準備進教室。小孩子一碰到泥土，每個人都露出愉快的笑臉，邊走邊討論將把泥土怎麼著的事吧，高興得像一群麻雀吱吱喳喳叫個不停。包括老師在裡面，他們那種樣子，直覺就讓人覺得很有生氣。但是，當那位女老師注意到我在他們背後的時候，我像撞碎了什麼似的，老師突然嚴肅地對小朋友警告他們不要講話。小朋友因為泥土在手上，也在心上，太高興了，所以沒理老師，照樣吱吱喳喳有說有笑。老師更緊張。因為我已經跟近了，老師來不及再警告，她改口大聲地說:「小朋友，你們有沒有說黃協理好？」 小朋友這時東張西望才看到我，很陌生而不帶感情地東一句西一句地說：「黃協理好！」 如果他們剛才那種愉快的樣子，是一只精緻的水晶玻璃作品，這時都摔碎了。我對我的出現，覺得後悔、有罪惡感。另方面也對我們機關行號的工作場所，養成無謂地亂怕主管，或是主管濫充權威教人怕他的這種文化感到心痛。小孩子一下子就被緊張的老師感染，他們也生硬起來，就在這時候，有一個小孩手一滑，盒子一翻，撲刺一聲，一團泥土掉到地上了。旁邊的小孩隨著叫了一聲「哇！」那孩子驚嚇地抬頭望著老師。 「太不小心了！快撿起來。」 小孩害怕地蹲下來，準備把泥土撿起來重新放回盒子裡，因為大家都圍過來看他，他覺得很尷尬。沒想到，他不但沒撿還站起來，很沒自信地指著腳邊的泥土，笑著說： 「看！牛屎。」 「亂講！還不趕快撿起來。」老師更緊張了。但是，小孩子一聽到「牛屎」，大家都笑著說「牛屎」。老師走過去蹲下來準備替小孩把泥土撿起來。我趕緊叫了一聲:「老師，不要撿。」老師站起來看著我。我對她笑著說： 「我來。」然後對小孩子。「小朋友，你們看，像不像牛屎？」 「好像哦！」 「真的好像牛屎，好好玩。」 小孩子你一句、我一句，都說地上的泥土很像「牛屎」。一時僵硬的氣氛又恢復生動了。連那一位以為自己惹禍的小孩，也高興地以他的發現為傲，他張望著同學的臉。希望後頭的同學也過來看。只有老師還沒轉過來，而面對失序的情況顯得有點不安。 「老師，我們就來一次隨機教學好嗎？這一節就由我來。」 「好啊，好啊。」老師的頭好像轉過來了。她也笑起來。 隔著窗戶那一邊教室裡的小朋友，聽到走廊喊著「牛屎」的騷動，注意力也被吸引過來了。只聽見裡面的老師，用教鞭抽著桌子，大聲叫:「小朋友！大家看黑板！」 我把拿著泥土的小朋友，帶到他們教室之後，就跟他們大談大便起來，原來摸到泥土就滿心歡喜的小朋友，又在教室裡，開口閉口談起大便，他們幾乎瘋起來了。 每一個人都想發表他們看過的大便。 「老師，我家的豬大便，很像一球一球的冰淇淋哪！」 「好髒！冰淇淋怎麼像豬屎。」 「那樣子像不像?」 「很像。」 「不像。」 小孩子討論得很熱烈。 「老師，雞屎很像牙膏。」 「比較像水彩。」 「牙膏！」 「水彩！」 「牙膏牙膏牙膏！」 「水彩水彩水彩！」 「好了。不要吵，你就把它做出來。還看過什麼大便！」 「羊！羊！羊的大便很像黑豆。」 記得那一課做了好多種動物的大便：有豬、狗、兔子、貓、雞、鴨、鵝、羊、壁虎和麻雀等等。 最後連自己的大便也做出來了。有一位同學把泥土和了一些水，弄成一灘稀泥，用害怕又覺得好笑的聲音叫： 「拉肚子的大便啦──噫──好臭喔！」 小孩子一下子都圍過去看。 「好髒！唷──…」 這一節課學生的作品很豐富，也很生動，但是秩序很亂，特別是聲音很吵。不過想一想，一群小孩子用泥土作大便，能靜悄悄地進行嗎？世界上那裡有這樣不活潑的小孩，請你告訴我。 所謂的隨機教學，除了動機可以隨機，內容也可以隨機。既然大便有硬有稀，就可以談到飲食和健康的關係，並且這些都是小孩子最切身的經驗哪。 乘這機會教他們一首有關大便的閩南童謠，用閩南話念起來，又順口又押韻： 呷拔樂放槍子 呷柚仔放蝦米 呷龍眼放木耳 呷鹹菜放大旗 （再創作一句加上去） 呷安非他命你會死！ 沒一下子大家就琅琅上口。然後再說明說：「吃東西吃得太快不能消化，從大便都可以看出問題。以前的拔樂還沒改良的時候，叫做狗屎拔樂。小小像狗屎一樣，沒什麼肉，裡面都是籽兒。吃快、吃多了，不能消化，大便會拉不出來。勉強拉出的都是硬硬的丸子，像子彈(槍子)，掉地都會有卡啦一聲響。拉不出來的小孩，媽媽一急，叫小孩把頭垂地，屁股抬高，然後用勾蘿蔔乾的粗鐵線勾，往肛門裡掏大便。」 「吃柚子如果用吞的話，柚瓣的米粒一坨一坨彎彎的，拉出來就像媽媽炒菜的蝦米。沒消化的龍眼，拉出來黑黑的一片片的就像木耳。」 「鹹菜是芥菜醃的，菜葉沒消化，拉到水溝裡，跟著溝水流時在水裡展開，就像一張一張的大旗。」 真的，沒見過小孩子學習的情緒是這麼高昂，這麼投入。據說他們回家的路上，在娃娃車裡還唱著剛學會的大便歌，害別班的同學羨慕不已。那時我心裡就想：這一課，這些孩子一輩子都忘不了吧。 只是時過十七年，不曾再聽人提起過，連我都差些忘了。 我跟這位叫我「大便老師」的學生，坐在車站的咖啡廳聊起來。 「老師，你知道我那一次做什麼大便嗎？」他笑著看我。 「我怎麼會知道。」 「我就是做漏屎的那一個。哈哈哈。」 我們都笑起來。旁邊的人都轉過臉來，用白的眼睛看我們。 「你不會因為這樣才去學醫吧?」 「老師，我不敢說絕對，不過一定有關係。」他沒笑，那眼神好認真。接著又說:「老師你沒教書很可惜。」 「怎麼會。」 「要是我當總統，我一定請你當教育部長。」我知道這當然是開玩笑。我不假思索的回答: 「我才沒那麼笨哪!」我知道我失言。但是腦子裡閃過電視新聞質詢的畫面，想了一下，也就不想多做解釋了。 我們愉快地分手後，我搭捷運回士林。坐在舒適的車廂裡的博愛座，想一想，又聽到那一位青年人叫「大便老師」。我禁不住笑了一下，笑聲是被我抑制了，笑臉依舊，身邊的旅客不敢正視我。我還是看到他們在注意我。我在心裡對自己說： 「當什麼教育部長？還是當大便老師好。」 愉快的時候，時間過得特別快。車廂裡的廣播，用四種語言告訴我說，「士林站」到了。 ──本文收錄於【黃春明作品集08】《大便老師》 |
|
| ( 創作｜散文 ) |
