總算等到號碼，走進診間，醫生聽了我的病情，再看了我的病例後，要我到診療間等候檢查。

　　在診療室等候的時後，坐在診療椅上，碩大的空間寧靜的有些許異常，燈光雖是明亮，但顏色炫白一炫開來，完全不像真實所見的情境，一旁是好幾架僵冷的機器，像無表情的衛兵佇足在那，或說是一間滿是機械的生化研究室；那暫且沒人的空間，彷彿時空也被凍結，腦海中浮現電影《末代皇帝》第一幕，二次大戰後，被俘虜的戰犯，關進禁閉室的恐懼。

　　此刻，我兩手摀著雙頰，心裡不斷地自問：我到底犯錯什麼？怎麼會到這種地步？

　　醫生與手持儀器的診療師，就像法官與劊子手，而我是個病人，抑或像個犯人，在自己心中。

　　又由於我病例的特殊身分，到其他科看診時，更會有分心理的罣礙。

　　其實心理的恐懼，才是莫大的困境。那是無人可以根治。唯有靠自己。