我住的地方是塊山坡地，右有小山，後有陡坡，地小山多，人跡罕到，我家的前庭後院也就成了鼠輩的天堂。這些鼠輩是不是真的老鼠家族，我也搞不清楚，只要中文名字中有「鼠」字的，我就一律以鼠輩相稱。

松鼠是我家常客。凡是動物都有地盤，如果我懂松鼠語言，我知道牠一定也在說：「人類是我家常客」，反正不管這塊山坡地是屬於誰的，只要大家和睦相處，也就相安無事，只是我從未想到，模樣清純可愛的松鼠竟是「鼠輩」。

這得從幾年前的一樁無頭公案說起。我家橘樹好不容易長了一粒橘子，被我們當寶貝似的捧著，突然有一天，這粒橘子不見了，我衝到後院去捉拿兇手，看到一隻松鼠蹲在松樹前面，似乎面有愧色，一看到我，就尾巴一甩，逃之夭夭了。以後我更發現，我家院中的每一隻松鼠都披了一身黃毛，拖著一個大刷子尾巴，每隻都長得一模一樣，我這才靈光一閃，松鼠、松鼠，不就是爬松樹、吃松果的「老鼠」嗎！松鼠若非鼠輩，怎會如此聰明，想得出這種陰謀詭計，用一模一樣的偽裝高招，叫我看不出誰是兇手？

天下事以公平最難。同是鼠輩，我看到老鼠，就會全身發麻，甚至會驚聲尖叫，可是我一看到松鼠小巧可愛的臉蛋、笑容可掬的模樣，疼愛都來不及，就算證據確鑿，查出偷橘真兇，我也一定會網開一面，絕不追究。

Possum「怕山」是我家的夜間訪客。牠有個中文名字叫負鼠，「怕山」是我給牠取的綽號。負鼠全身覆著稀疏、灰黃的皮毛，個子跟貓差不多大，天生一副不討人喜愛的長相，眼晴小小的、嘴巴尖尖的，一看就知道牠必是鼠輩無疑。

雖是鼠輩，但牠的個性，和我們熟知的老鼠卻相差了十萬八千里，牠喜歡在黃昏時分，抱著個大肚皮，在我家落地窗前大搖大擺地走過，我和老公在窗簾之後說「她」閒話：「捧著個大肚皮，一個人走來走去的，一定是個懷了孕的未婚媽媽！」

後來我查了網上資料，才知道負鼠的原名是 Opossum，是袋鼠家族的一支，喜歡獨來獨往，因為母鼠身上有「育嬰袋」，可以背負著 Baby 四處活動，所以叫「負鼠」。被我指指點點的「怕山」，恐怕就是一隻袋中放著大堆孩子的媽媽，正在小心翼翼地捧著她的小娃娃，走來走去的討生活，每想到自己不分青紅皂白的說人閒話，我就十分的過意不去。

負鼠是恐龍時代就有的遠古動物，牠生存的最高機密就是「裝死」。牠裝死的本領可不是蓋的，牠可以一下子昏死四小時，口眼張開，舌頭伸出，從肛門排出黃綠色的液體，發出腐臭味。

據科學家研究，說牠倒也不是「裝」死，只是一驚一嚇，身上就會自動分泌出一種麻藥，使牠臥倒在地，暫時失去知覺，這時的負鼠，腦細胞特別活躍，原來牠正在大動腦筋，想辦法脫險逃生呢!