它從不想在世界成名，尤其是以災難的方式成名。基督城只想許諾居住此地的人，勿須害怕，勿須掙扎。脫離了人生原本誕生之地的一切枷鎖，兩個世紀以來，它撫慰了二戰難民，愛爾蘭流浪者，與受夠911的紐約人；當然它也曾毫不吝惜慷慨撫慰短暫與它相遇的旅人，例如我。

直到去年地底的撕裂，紐西蘭及澳洲的地質學家們才在基督城平原底下，新發現了一個名為「次級斷層」的悲傷。去年九月，斷層在離城四十公里處第一次發怒；去年十二月，在市中心海格莉中央公園再小震動一次，今年二月二十二日斷層如怒吼般，摧毀了基督城的安寧之夢。震央除了更靠近市中心外，震源更是離地表僅四公里。

事件來得太突然，從不想出名的寂靜小鎮，瞬間聚集了全球媒體。全球救難隊正全力搶救活埋百人的廣播大樓。我無法知悉曾造訪安靜如詩的雅芳河，在地震的瞬間，是否也捲起了史上第一道浪花？雅芳河旁的玫瑰花園，玫瑰花片是否也淚流滿面，花瓣墜落滿地。

基督城如詩如畫的Sumner山區，臨海懸崖，有一對老夫妻以畢生精力將其土地造成聖經故事中的方舟花園，我曾造訪一次，與老夫妻交談。當日四下寂靜，有若上天許諾的希望花園，遠眺一片白沙深藍海景。這是上帝的祕密花園，老夫妻命名為科西馬尼花園；地震過後，我只看到報紙刊登一張Sumner山崩石落的照片，老夫妻與他們的祕密花園還安好嗎？

基督城地震的故事不會是惟一。

類似基督城的例子，可能發生於地球上其他沖積平原上。由於長年沖積累積泥沙，地質學家無法判斷，地層底下，是平靜的岩層，還是那一天可能引發騷動的斷層？我於中廣訪問台大地質學系主任陳文山教授，他特別敘述這場地震，對台灣的啟示。在台灣西部有一大長片的沖積平原穿越台中、彰化、雲林、台南、嘉義、高雄，沒有地質學家知曉它掩蓋的是豐饒的土層，還是恐怖的斷層？

台北盆地也是如此，陳文山教授非常憂心警告台北盆地的住居安全。在921大地震前建築的大樓，沒有幾棟是鋼骨結構；而且建築法規安全係數太低，2000年之後才提高，原本建築耐震力只有基督城的四分之一。台北的都更，事關人命。若干社運團體著重都更只是圖利財團，居民們則計較換得的坪數，以致台北都更從談、審理、陳情至完成，一個案例長達10年。但基督城災難等於提醒眾人，這些考量之外，只要地震一來，瞬間一切皆成幻影。

台灣不只平時社會很吵，地層底下也從不安寧。我們不只位於太平洋環火山帶上，也是世界上造山運動最快的地區之一；「地震」等於是與我們休戚與共的重要事件。可以說台灣每個人的一生，都逃不掉至少必須遇著一次大地震。問題是我們對此的準備是什麼？

921應定為地震日

日本1923年9月1日關東大地震之後，每年訂9月1日為全國地震演習日；為什麼台灣未將921定為國家地震演習日？

尤其，當基督城的慘劇在我們眼前上演，地質學家普遍認為它的可怕正好是台灣西部與台北盆地的警示。一片遼闊的坎特伯利平原，一個平靜的小鎮，一個從不曾被斷定有斷層的城市，但它發生了；從去年九月至今，一波比一波慘烈。

紐西蘭最著名的女歌手海莉曾演唱當地毛利人最著名的民謠，「河水湍湍，永不止息的流著……回到我身邊吧，女孩，為了愛你，我可以失去生命。」為了愛基督城，許多人付出了生命。紐西蘭總理宣布2月22日，是紐西蘭最黑暗的一天。

那一天，活埋的人死去；震驚的市民，找不到回家的路。河水湍湍，毛利人本是千年流浪於南島的子民，他們的歌謠之聲再響起，問起千年祖先的疑問；河水湍湍，何處安寧？

作者為電視節目主持人