「什麼鳥人！」「在做什麼鳥事？」好像是水滸傳中罵人的話，而其實「鳥人」是現在社會中愛賞鳥的人。

    台灣近年來，環保意識高漲，出現了愈來愈多的鳥人，他們應該是環保社會中，最早出現的環保尖兵。因為大多數的山鳥或是水鳥都對環境非常敏感，這些鳥人們會關心鳥的數量，鳥的生態，所以也就會非常關心大自然的生態環境。

    然而在民國六，七零年代，大多數的人，對賞鳥還沒有太多關注。

    我在輔仁大學時唸的生物系，大二的植物分類學(植分)幾乎是四年中最受大多數同學歡迎的課，當時教這門課的老師是一位年輕高窕的美麗女講師-陳擎霞老師。

    植分課除了頭一個星期是在教室內上課，學習分類的原則，方法和內容，之後所有的課大多是野外實習。藉口這門實習課，陳老師帶著我們跑遍了不少台北近郊的野外景點，植物園等等，去認識樹木，花草和蕨類。

   由於我們經常到野外，又為了要通過考試，而且每一個人都要選一科植物，作為期末報告的主題，所以許多男同學也就養成了隨時隨地拈花惹草（除非有必要採集，否則純賞花不亂摘），而女同學則愛在花叢中招蜂引蝶，同時我們跟著陳老師，外出賞花或採集標本時，也都會順便隨身攜帶望遠鏡，跟著老師學習賞鳥。

此圖的小望遠鏡非常像當年我的小望遠鏡

    畢業之後，我留在系裏當助教的那兩年，最吃重的課，當然就是微生物實驗課，但是最輕鬆最好玩的課，仍莫過於植分實習課。那兩年，更是帶著學弟學妹們上山下海，跑遍全台北，甚至全台灣好幾次。所以在那兩年的植物分類助教課之後，我幾乎可以認識台灣北部百分之八九十以上常見的植物和山鳥。

    某些山鳥會有獨特的叫聲，只要聽到鳥叫聲，就知道是什麼鳥。練得了聽聲辨位的本領，可以找到鳥的方位，再用望遠鏡很快看到鳥。這些功夫，對現在一些有經驗的鳥人而言，應該只是基本功而已，不過在當年，那還是可以唬唬人的。

    我曾在萬華的二手市場，買到了一個很小，但是解析度非常好的望遠鏡，常常在別人的望遠鏡中只是一隻似乎黑白的鳥，在我的鏡頭內卻是彩色的。而且非常方便，可以隨手放進褲子或外套的口袋裏。

    那一年，在出國唸書前的幾個月，正值春夏之交，閒著無事，聽說台北有一個鳥會，我就利用一個週末的上午參加鳥會的活動。

    當時隨著幾位鳥會義工，來到烏來山區賞鳥，隨同去的有三四十位老老少少男男女女的新老「鳥人」，他們大多一群一群地緊緊跟著鳥會義工，學著認鳥賞鳥，問東問西。

珍藏三十多年的烏來賞鳥路線圖

    對許多新手鳥人而言，就算拿起望遠鏡也未必找得到鳥，就算找到了鳥，又要忙著在當年唯一的一本台灣鳥類彩色圖鑑書中去找到鳥。當時，我帶著早已快被我翻爛了的那本鳥書，也偶而義不容辭地在旁邊幫一下忙，或是忍不住替義工做一點補充。

    當他們看到我從口袋中拿出一個那麽小的望遠鏡時，賞鳥時手不會酸，已經非常驚訝，借用之後發現又非常清析，自然地慢慢有幾個人跟在我身邊形成了一個小組，但我還是儘量保持低調，把他們推回給鳥會義工。

    記得沒有多久，當我們走著走著，突然遠處的樹稍，傳來一陣陣鳥鳴，所有的人當然也是一陣忙亂的拿起望遠鏡東張西望，義工很快地轉頭告訴大家，「嗯！聽這種鳥叫，就應該是xx鳥。」

台灣第一本台灣鳥類彩色圖鑑

    此時立刻有人拿出那本鳥書，請求義工找出這種鳥的圖鑒在哪一頁。就在當她翻來翻去還沒找到的時候，我走到她身旁，輕輕的告訴她：「在第xx頁。」

    只見小巧可愛的她，張著大眼和小嘴看了我一眼，說了一句：「最怕這種人了，連第幾頁都知道！」同時就聽到旁邊的人，非常高興的輕呼：「找到了耶！」

    我則轉身往前走，一個人繼續賞鳥，沒多久，聽到背後有腳步聲追上我。
    「請問…您是…第一次來鳥會嗎？」那位年輕的鳥會女義工問我。
    「是呀！第一次。」
    「那麼…你怎麼…從那裏來的…，怎麼這麽厲害？」她吱吱唔唔地連續問。
    「對不起！我呀！不應該插嘴。我讀的是輔大生物系，唸了六年。」
    「六年？」她張大了眼，驚訝地再問。
    「喔！最後兩年是助教。」

    結果，之後的那一整天，她都跟在我後頭…，但是卻未曾留下彼此的名字!

延伸閱讀:

公用電話筒上的細菌

第一次當家教