從小沒有爸爸媽媽在身邊一起生活的日子，因為有著外婆的關愛，和弟弟孝慈陪著，雖然物質方面的獲得有限，但總覺得自己一直生活在一個被「愛」包圍著的環境裡。寂寞的感覺當然也是有的，因為心裡有很多話想找媽媽說，只是，我並不知道自己的媽媽在哪裡。

高中畢業後，慢慢地知道了自己的身世，也知道爸爸還在這個世界上，在這段日子裡，外婆去世了，而弟弟孝慈也不是那麼常和自己在一起，寂寞的感覺開始變得強烈許多。

剛開始不知道該怎麼逃開這種「一個人」的孤單感受，後來，我發現我找到伴了，他們，躲在書裡。

高中大學時代，我幾乎讀遍所有可以找得到、看得到的「傳記」，看這些人的生活，看他們經歷過的日子、看他們如何從挫敗的困境中再站起來。在這些故事裡，有人比我苦、比我寂寞，但他們仍然努力且勇敢地繼續過日子。

「啊，我所遭遇到的一切，不過都是些小事罷了。」沮喪的時候，我總是這麼對自己說。

也曾有過好幾次，很想媽媽，卻又不知道怎麼把自己的情緒「丟掉」的時候，我會一個人跑到荒郊野外，大聲地叫媽媽，大聲地哭。哭到自己覺得痛快了、心情舒坦了，才又回到城市裡。

寂寞是一種奇怪的感覺，它躲在人們的心裡，總是趁你不注意的時候出現。想要「對付」寂寞，最好趕緊找到各式各樣的「興趣」把心填得滿滿的，寂寞就找不到任何位置可以留在你的心裡了。但如果還是不能把寂寞完全「擠」到心的外面，找些自己喜歡的事情做，還是會讓你心裡覺得舒服許多。

特別要提醒小朋友，可別學我一樣到荒郊野外大哭，我那時已經是個二十幾歲的大人了，我可以照顧自己，你們年紀小、個兒更小，萬一不小心掉到山谷裡，可是非常危險的。(張嬋如整理)

─原載民國八十四年八月六日《中國時報》