小說：花祭 (6)

作者：陳瑞琳 

        回了城的渭渭終于見到了“解放”的父親，望著雪白的襯衫上那一張緊鎖眉頭並不快樂的臉，渭渭覺得很陌生。可惜渭渭已經不是小姑娘了，父親不能再抱她，渭渭想像了多少回地坐在父親腿上的場景是再也不會發生了。父親只是拼命地看她，然後用手一遍一遍地摸著她細毛毛的頭髮，渭渭不習慣他手上厚厚的繭，總是跑到母親的厨房裏去。

        城裏的學校非常奇怪，渭渭每天上學要舉著一個小木牌，上面是毛主席像，用塑膠紙包著以防雨淋。到了課堂要把木牌放在桌子的右上角，老師進來全體起立，齊聲高呼：“敬祝毛主席萬壽無疆，敬祝林副主席身體健康！”渭渭也不知道林副主席是誰，跟著一起喊，却總是把“身體健康”喊成“生體健康”！旁邊的同學向老師報告，全班人齊刷刷看著渭渭，非常蔑視的樣子，看得渭渭有些發抖。老師走過來，拍拍渭渭，說：“不是你的錯，是你的發音不够標準！”然後轉向大家說：“渭渭同學剛從鄉下回來，我們請她每天早上領讀拼音好嗎？”渭渭眼淚快出來了，她告訴自己一定要把拼音練好。

        渭渭非常喜歡她的這個從東北來的男老師，高大健壯又乾淨清爽，他的聲音尤其好聽。那時候，渭渭在課後常常被老師叫到單身宿舍去背詩詞，老師就站在她身後，教她寫文章，她能感覺到老師的呼吸繚繞在自己的脖子上。那屋子很小，冬天有一爐火，老師先暖了自己的手，然後把渭渭的小手握住，對她說：“你跟別的孩子不一樣！”渭渭感覺到老師的眼睛裏有火，熱熱地烤著她，有一種要溶化的感覺。很快地，渭渭的作文開始在學校裏獲獎，每次老師都叫她念給班上的同學聽，大家怎麽都不明白，這個從鄉下回來的小女孩竟然能寫下這樣好聽的故事，有時憂鬱，有時夢想，在文字裏，渭渭已經不屬於她的年齡了。

       告別小學的時候，她最後一次去老師的宿舍，依然是那樣的爐火，那樣乾淨溫暖的手握住她：“我留不住你，你也會忘掉我，但你不能忘了要永遠寫下去！”老師拿出一本〖難字表〗送給她：“將來你遇到不會寫的字了，就查查這本書，就會想起我。”渭渭沒有去接書，忽然伸出手來擁抱她的老師，那是一個十一歲的小姑娘第一次擁抱一個異性，她不想鬆開。老師扳下她的手，布滿了鬍茬的嘴用力親吻了一下渭渭的額頭，告訴她：“走吧，你以後的路還很長呢！”出門的時候，渭渭再回頭，額頭上還有癢癢的感覺，白色的綢巾向身後飄去，正飄在老師湖水一樣潮濕的眼睛上。(待續)

(原載世界日報)