 
字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2005/05/25 13:57:43瀏覽97｜回應0｜推薦0 | |
| 象說的那樣去生活──與中國知識分子的朋友們共勉 (點計數：1269)
作者：任不寐 http://www.pen123.net.cn 2001-7-27 8:54:07 士柏咨詢網 作者最新論題 ·象說的那樣去生活──與中國知識分子的... (07-27 08:54) ·人的責任與上帝的責任 (10-03 07:25) ·中國自由主義的貧困(下) (09-25 08:47) ·中國自由主義的貧困(上) (09-25 08:47) ·“批評與自我批評”──一個方法論的神... (07-27 14:31) 作者文集 思想和生活的分離，是中國知識分子在當代社會的基本存在真相。這一真相使中國知識分子特別是自由知識分子從世界思想領域凸現出來，成為一個獨特的精神現象。思想對現實的批判使知識分子成為自身，但生活方式向現實的全面回歸使知識分子又成為現實本身。這種文字符號和生活行動之間的悖謬，也使文字符號僅僅墮落為謀食的手段，成為一個掌握特殊技能的階層從事的商業表演項目。這種現象的產生一方面和生存資源稀缺密切相關，一方面和生存恐懼或政治恐懼相聯系。 自由主義知識分子是政治自由的倡導者，但遠遠不是政治自由的實踐者。從“社會分工”這個角度來說，這種疏離並不是個重要的理論問題，但問題在于，倡導自由的知識分子在政治生活中特別是在日常生活恰恰是反對自由的。這種精神緊張是通過對自由的實踐者的“不成熟”或“有野心”這種指責來緩解的。與此相關的是一種“學術與生活的二元論”，這種來自象牙之塔的“純粹理性”認為，只有形而上學本身才是有價值的。這事實上是一種巧妙的逃遁或自大：我可以不象說的那樣生活，我是高于生活的。 寬容，這是中國知識分子在自己的文字舞台展示給老百姓最深奧最動人的進口的精神產品。但是，知識分子之間卻存在這嚴重的不寬容。任何物質生活上的些須不愉快馬上就會被上升到“你死我活”的理論高度，並在文學抒情的支持下不斷放大，在善惡二元論的鼓舞下進一步把自己想象為“我正義因此我要專政”這一原始精神的實踐者甚至領袖。與此同時，寬容完全被埋葬了（也許從來就沒有真正信仰過寬容），文字暴力沿著魯迅的道路向后退，最后變成惡狠狠的“學術咒罵”和關于“動機”的中傷。這種不寬容精神的發作，背后是長期的物質生活緊張與情感生活不如意。一個深刻的自由主義者可能會通過激烈地攻擊不寬容、深刻地反省知識分子的恥辱來超越這種圍困，在心理上暗示自己這種超越，這是真誠的。但是，這種超越如果缺乏信仰的支持，就可能中途跌落到現實的岩石上。結果，對寬容的強調就完全變成對他人不寬容的指責，對恥辱的批判則變成“但我不恥辱”的彰現。在極端的時候，有知識分子甚至深刻地想象著自己打算寬恕罪大惡極的暴君，但對自己身邊的朋友卻打算推給人民斬首示眾。 愛，這是另外一個純粹的文字項目。一個知識分子打算愛遙遠森林中的大熊貓，打算把自己新編的書送給窮困山區可憐的孩子們，並面對可憐的棄嬰傷心落淚（這當然令人尊敬），但是對自己身邊的朋友的痛苦，對熟悉的人的艱辛，甚至對親人的磨難，卻視而不見甚至肆意傷害。或者說，中國知識分子“只愛陌生人”，愛一種文字符號，愛“愛”本身──愛他自己。事實上，在我們這里愛的資源是非常貧困的。這里的愛是“敵人意識”的一種特殊表現形式，通過對愛的強調，來顯示精神上的高人一等，來表達對熟悉的人的蔑視甚至仇恨。不愛熟悉的人，只愛陌生人，這種愛是虛偽的。 知識分子的這些不誠實，根源于這樣一種災民理性：責任感和是非觀是以利害算計為參照系的。利害高于責任感，利害高于是非，這是一種普遍存在的狀況。于是陰謀和麻木不仁被理論化為生存智慧，而私人朋友特別是具有某種生存優勢的私人朋友的善惡標准成為自己的善惡標准（在形式上），並認為這是天經地義的。 既然利害高于是非，反省意識和懺悔意識是完全缺乏的，因為那會避利趨害。一個中國的知識分子做錯了一件事以后，他的內疚反而轉化為對這個錯誤加倍的辯護這種努力上，用更多的錯誤來掩蓋第一個錯誤。甚至通過這種指責來掩蓋他的掩蓋。在他看來，所有的這種“錯誤”都是別人的，就象所有的恥辱都是別人一樣。 知識分子不能向自己說的那樣去生活，結果是什麼呢？就是批判理性和自己所批判所反對的現實對象完全一樣。這是中國真正的精神缺陷和歷史悲劇。事實上，這種生活方式和代表原始政治文化的機會主義政客基本是一致的。沒有人不熟悉自由主義的文字經典，但中國仍然在遠離自由的道路中。這究竟為什麼？ 因為中國還幾乎沒有自由主義者。專制主義的精神習性內在與每一個中國人的靈魂中。 中國知識分子不能想說的那樣去生活。這是一種普遍性的不誠實，並為這種不誠實建立了自己的辯護機制和辯護理論。因此，這種不誠實幾乎是一種難以根治的精神癌症。現在的問題是，我們有沒有勇氣正是它。 最后，需要指出的是，第一、由于行文的方便，“知識分子”我用了一個全稱判斷，但顯然並不是說“全部知識分子”。第二、這里的“不誠實”的知識分子當然包括我自己。最近，我曾經面對一場來自朋友的“傷害”，剛開始面對這種突如其來的事件的時候，我也曾經內心升起過怨恨和憤怒，甚至在電話中還令人汗顏地責罵過一位“把事情搞糟了”的朋友。我被自己內心的狹隘和黑暗所震撼！另外，我自己所倡導的一些宗教原則、黃金法則特別是愛的法則，我自己也總是不能貫穿始終。這是我諸多有限性的一種。我知道，我仍然無法做到被打左臉，再把右臉送過去，我作為一個自稱信主的人，是一個卑微而有罪的人。 因此，我提出“象說的那樣去生活”這樣一個常識命題，我願意在這里邀請朋友們和我一起反省，一起共勉。我也會祈禱，希望從上面賜給我力量，使我對朋友的愛不要超過對上帝的愛，對朋友的恨不要超過對我自己內心黑暗的恨。 2001年7月26日 |
|
| ( 創作｜其他 ) |
