字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2018/04/12 21:11:38瀏覽2359｜回應0｜推薦0 | |
Eiffel 2018.3.10
蔣勳曾說，告別自己的肉身是最難的。
佛典提及，此身如賊。
我們常說，為了這副臭皮囊……
拾起蔡崇達（1982~）的《皮囊》，即便在喧囂的場合亦能一氣呵成。該書收錄了〈皮囊〉、〈母親的房子〉、〈殘疾〉、〈重症病房裡的耶誕節〉、〈我的神明朋友〉、〈張美麗〉、〈天才文展〉……前半段譜寫了家族成員面對彼此，最裸露的一份情感、牽掛，同時刻畫敘事者面對父親患病到辭世以後，母親以特殊方式自我療癒的種種；後半段則書寫兒時玩伴、同儕、家鄉人物出乎意料的人生發展。
〈皮囊〉一文特寫外婆的母親（阿太）是一個很特別的女性，九十多歲白髮皤皤卻要送突然過世的外婆，敘事者不明白為何阿太仍然笑得出來。阿太的「捨得」，源自她的價值觀：「肉體不就是拿來用的，又不是拿來伺候的。」、「如果你整天伺候你這個皮囊，不會有出息的，只有會用肉體的人才能成才。」豈非一語驚醒夢中人？不過，每個人「用肉體」的方式有別。
敘事者的父親中風，出院時，家族親戚前來探望，他以一副超然之姿安慰眾人，並回顧往昔風光經歷，直待親友離開，家人扛起父親上廁所卻費上無限氣力。此外，其父親逐漸面對無法駕馭身體時，一方面要說些甚麼自我鼓舞，一方面要安撫親人，又要訓練自己走路的過程，每一個動作都展現了巨大的意志。至於敘事者為了體會父親的感受，有時會自行演練臉部忽然無法調動、筷子夾菜忽然手使不上力，走路走到一半摔到的感覺，感受其他人如何異樣眼光對待……這些書寫無非透露，人的這身皮囊，在眾人面前與自我坦承之間，總是有巨大落差，不說，只是不願意特意去深入面對罷了。
〈我的神明朋友〉則描繪敘事者母親面對父親離世後，她的心理變化。為了解決內心的憤怒，她質問神祇，最後獲得答案：「那是你夫君的命數，但你是幫他度過的人。」於是她熱衷於尋巫、問靈、求神，為父親在某廟找了一份差事，盼神明救他解脫。敘事者原本疑神，認為這些行為不過母親為了自我安慰，不願意配合演出。不料，有天母親忽然夢見父親的身體已康復且輕盈，向她揮手告別。至此，敘事者終於誠心合十，向「母親的神明朋友們」感恩道謝。
或許因為敘事者細膩凸顯人與人、人與自己之間最糾結的情感，篇篇讀來皆令人動容。港星劉德華的推薦序上說得恰當：「凡塵俗世，誰不是普通人？」正因為普通，所以普世，然而，弔詭的是，最普世的最深層的，往往是我們不敢細加刻畫的，我感謝這本書，挖出脆弱之後彰顯的堅強勇氣。
|
|
| ( 知識學習｜其他 ) |
