一月20日氣象預報說另一場暴風雪要來，磐石郡大約下6到8吋。但是因為溫度低（-7～-13℃），下的是乾雪。預計從21日上午10點開始，下到22日清晨。

我21日出門時本來要帶傘，但是想到身上的大圍巾、厚手套等一大堆配備，在車上脫下後不好塞，決定還是不帶： 反正10點才開始下雪，那時我已經進辦公室了。下班後搭地鐵去巴士站，在外面走的路也不多。

結果巴士還沒有進林肯隧道就開始飄雪。很輕，遠看像薄霧。那時地面溫度還不到冰點，雪一落下來就化了。

下車後看著漫天飛舞的細雪，覺得不打傘走一點路沒問題，就沒有搭地鐵。過馬路時有點滑，沒有灑鹽的地方已經積了薄薄的一層，像糖霜。車子經過和行人踩過的地方則變成了泥。

這樣走了幾分鐘，雪逐漸綿密，打在臉上有點刺痛。紐約沒有騎樓，幸好百老匯有幾棟大樓正在整修，外面搭了架子，人行道上方有棚子擋住，可以遮避一下。不過那也只是一時，終究還是要走入雪中。

過了幾條街，大衣已經沾了不少雪，圍巾上也是。接近口鼻處化成了水，冰冰涼涼的。已經分不出臉上是鼻涕還是冰水。這輕飄飄的雪還真不能小看。路上行人有些已經撐了傘，沒打傘的身上似乎沒有我沾的這麼多雪，可能剛從地鐵站出來吧。平常排長龍的Dunkin Donuts外賣窗口空無一人，都躲進溫暖的店裡去了。

因為路滑視線又不清楚，多走了一點時間，20多分鐘才到辦公大樓。警衛在門口緊告大家小心地滑，我則趕緊抖落帽子、圍巾、和身上的雪。

進辦公室大衣還沒脫下來，就接到兒子從G城打來的電話，叮嚀務必提早回家。真是知母莫若子啊！

聽了兒子和同事警告，下午四點半離開辦公室，風雪跟早晨差不多。下了幾小時，地上積了三吋左右，還沒有清理，踩下去像沙子一樣，很不好走。只走一條街去搭地鐵，身上已經沾了不少雪。圍巾遮住了口鼻，霧氣噴到眼鏡上，看不清楚。地鐵站樓梯邊積了一攤水，平常我不太願意扶欄杆，這時也顧不得細菌，腳步踏穩比較要緊。

巴士站從裡到外到處是排隊的人潮，車子大概都堵在路上進不了站。我擔心也要在樓上排長龍繞圈子，結果正好有一班車等在門口。車上人不多，可能很多人沒上班，或是提早走了。巴士多等了幾分鐘，差不多八成滿才開。那時大約五點十分。

因為路上有積雪，車子都開得很慢，走了一個半小時才開到一半。不少人用智慧手機傳短訊，我跟小姑打了一個電話。她說 Palisades Parkway 也塞車，她開了三小時。看到有人想上洗手間，停下來等的時候，就忍不住下車就地"解決"了。

傍晚七點鐘，巴士終於到了第一站Montvale，大約一半人下了車。兒子又來電話，我說已經在車上了，別擔心。他又叮嚀從巴士站開車回家時別走小路，到家一定要寫伊媚兒告訴他。看車行速度，我擔心九點鍾還到不了。結果因為車子少，巴士下高速公路以後幾乎維持平常的速度，一小時之內就到我的站了。

通常下雪天回家時，總要花一段時間清除車窗和引擎蓋上的雪。這天的雪很細，風一吹就散了。車頂和前窗幾乎沒有積雪，都被吹到後面，本來有斜度的車尾變成了直角，像吉普車。這樣倒容易清理，幾分鐘就可以上路了，前後共花三個半小時回家。

這樣的天氣還要持續一兩星期，到農曆年前最高溫都不會超過攝氏零度。31日稍“暖”，最高溫會到攝氏零下0.5度，最低零下8度，不過下雪的機會60%。（後來看去年寫的文章，原來去年的農曆年也下雪，見《瑞雪賀新春》）。

最怕的還是早晨在寒風中等巴士，冷得令人發狂！

※     ※     ※

21日下雪時，教堂在Facebook上放了這張圖片和祈禱文：

Dear Saint Christopher,

Protect me today in all my travels along the road's way.
Give your warning sign if danger is near so that I may stop
while the path is clear.

Be at my window and direct me through when the vision blurs from out of the blue. Carry me safely to my destined place, like you carried Christ in your close embrace.
Amen.

聖克里斯多福：

聖克里斯多福本名為歐菲魯斯（Offerus）。據說他孔武有力，立誓為世界上最偉大的君王服務。當他發現魔鬼怕十字架，就認定耶穌是最偉大的君王。由於他不適應隱修士的生活，改以在河邊幫助他人，背人過河作為服務耶穌的方法。

有 一天，一名兒童請求克里斯多福幫助他過河。克里斯多福發現這個小孩子竟然重到他幾乎背不動。艱難的過河之後，他對小孩說： 「你重得像世界被我揹在肩上。」 小孩回答他：「你背的不只是全世界，還包含它的創造者。我是基督，你的君王」。從此歐菲魯斯改名為克里斯多福（Christopher），意思是背基督的 人。

這件事激勵了克里斯多福，使他踏上傳教的旅途，最後被反對基督教的國王處刑而成了殉道者。天主教會尊他為旅行者或遊子的主保聖人。

※     ※     ※