9月18日

Fion

11676

台灣 。台北 

親愛的Fion, 

             懷著興奮的心情，今天是到TSM西葛西校上My School的日子。パンフレート上秋限定的特別講座有一堂「AVEXデビュー体験」(debut)，講師北野正人，早期擔任過day after tomorrow吉他手，曾為山下智久、伊藤由奈等線上藝人提供樂曲，是一位拿過多次「レコード大賞」(record)的製作人。雖然不曉得「デビュー体験」指的是什麼，但憑著上次上課的好印象，沒想太多就報名了。特別講座開始前一小時，工作人員帶我到上次唱歌的教室。

       今天沒有上次那麼熱鬧，進了教室發現包含我在內，只有三個人，莫名地有種不祥的預感。門推開，走進來的不是之前那位清秀的女老師，而是上次玉潔在電梯裡打過招呼的山田老師：緊身皮褲、開襟牛仔上衣、 一顆顆骷髏造型的銀鍊銀戒，綴滿脖子到手指。像是永遠都在宿醉邊緣打轉的過氣歌手一般，他撥撥金棕色錯雜的亂髮，跟大家道過早安後，就徑自坐到Keyboard前彈奏幾個和絃，讓我們開嗓。做完發聲練習，山田老師看今天人少，便要我們各挑一首曲子、直接登台練唱。慘了，我可想都沒想過今天會要一個人在眾人面前開口唱歌啊，更何況那本歌本翻來翻去，都是我看不懂的日文，怎麼辦....?其中一個高中年紀的男生，似乎早有準備，站上台洋洋灑灑地唱著牢記在心裡的歌詞；我則勉勉強強選了一首宇多田光的＜First Love＞，請留學生助教幫我印歌詞。

       歌詞雖然印來了，但國中唱這首歌的時候，完全是靠旋律記「發音」，但那是將近十年前的記憶，現在的我別說是發音了，連旋律都只有依稀的印象。第二個男生也快唱完了，我趕緊向韓國的留學生助教請教歌詞上漢字和片假名的唸法，幸好這首曲子英文歌詞大概佔了一半。等我全部標注完平假名唸法後，再怎麼不情願也得站上台，不能表現出扭扭捏捏的樣子，老師放起了＜First Love＞的卡啦帶。沒錯，是沒有人聲的卡啦帶，可是當我注意到這件事時，人已站在麥克風前，逃也逃不了；此時前奏結束，我只好無助地開口....

     「この曲はハンさんが自分で選んだでしょう？」還沒唱到副歌，山田老師就知道我完全不行，別說是歌詞唱錯與否，根本連旋律都抓不到。

     「はい、そうです。すみません、忘れちゃいました。」我非常難為情地向老師道歉。

     「けど、後のデビュー体験はどうする？」看起來有點煩躁的山田老師又問。後知後覺的我這才意識到，所謂的デビューレッスン（debut lesson）指得正是進錄音室錄音。

     「もし自分の練習時間があれば、メロデｲー(melody)が覚えると思います。」對歌喉有些自信的我，完全沒料到今天會出這麼大的糗，只好央求老師讓我獨自練習，至少抓回一點記憶。山田老師沒辦法，只好請助教去找空教室。一拿到鑰匙，我像得救似地，趕緊躲進鋼琴室一角、把山田老師剛剛教我的前兩段唱出聲來，我可不想再出第二次糗。才不過練了五分鐘，正當我蹲在角落一邊練唱一邊研究怎麼播放CD時，竟然瞥見山田老師的臉就在玻璃窗外，接著是敲門聲。「先の教室へ戻っていて」像是被招領的失物一樣，山田老師又把我拎回了原本的教室。

     「私の声を聞いたら、あなたの番で歌ってください。」山田老師坐回Keyboard前，決定用他唱一句、我唱一句的方式，一句一句把我教會。

     「はい、分かりました。」原來是不放心我一個人練習啊！山田老師一邊引吭唱出旋律，一邊提醒我哪裡要停頓、句子與句子間哪裡要連接、哪裡該配合情緒上揚。我快速地在歌詞上用不同顏色標記表情，努力跟著老師唱的同時，發現那壓著keyboard和弦的骷髏戒再也不可怕，反而讓我的心充滿很多、很多、無法言喻的感謝。

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

       五分鐘後，鐘聲響起。我不得不拜別山田老師，往下一個戰場前進。

       進入錄音室，一身便裝的北野老師看起來沒有什麼架子，正和今天要幫我們錄音的兩位助教談笑。簡單的自我介紹後，選唱中島美嘉<雪の華>的女孩先進錄音室，我則忙著繼續惡補剛剛的筆記。配唱室在最裡頭，透明玻璃外是我們所在的錄音間，兩顆大喇叭立在寬頻幕的電腦下方，旁邊是Silid State Logic社最新的數位類比錄音設備。聽到女孩柔美的聲音從大喇叭流瀉而出，我只覺得我毀了，大家都是有備而來，我..我到底在幹麻？

       女孩出來後，北野老師跟她說可以再多放一點力氣進去，於是女孩又唱了一遍。我想我等會兒一定會處處被糾正。

       或許是我的樣子太緊張了，女孩唱完後，北野老師開始跟我們幾個說他到台灣幫阿信、唐禹哲做唱片的事，說是台灣的錄音設備其實不輸日本、樂手的程度也好到讓他嚇一跳。沒多久，放鬆心情的話講完了，該來的還是要來，輪到我進錄音室。

       戴上耳機，助教們細心地調整錄影機和麥克風與我的距離。北野老師的聲音從耳機裡傳來，要我把手中的歌詞放在譜架上，因為等會兒得用全身去唱，手上最好別拿任何東西。我一五一十地照著做，試著將自己的姿勢調整成既能被完全收音的正面，同時也能斜睨歌詞的角度。前奏的音樂流瀉，間奏後我再一次開口。

       果然，在錄音室裡唱歌跟一般唱歌真的很不一樣，明明知道自己唱錯詞、走音了，也會逼迫自己立刻唱下去，沒有停下來懊悔或修正的時刻，一直唱下去就對了。不過，山田老師沒教到最後一段，好不容易撐到快結束，我卻不知道最後兩句該怎麼收尾，音樂的聲音漸小。「最後はどうした？迷った？」北野老師的聲音從耳機裡傳來，我趕緊推門出去接受教誨。

      「歌う時、誰か聞いてくれるとか、誰か歌ってあげたいとか、そういう想いをお持ちください。」北野老師完全沒有提到剛剛走音、唱錯詞的缺點，反而溫柔地告訴我歌者和聽眾之間的關係「私達三人は、あなたの歌を聴いているよ〜」北野老師為我打著氣，讓我進去再唱一遍。雖然困惑的地方還是困惑，但抱持著「有人正在聽你唱歌」的心情，眉頭不再緊皺、身體也不自覺地在麥克風前放開了ー就算唱不好，我也想為你們繼續唱下去。

       出了配唱間，總算覺得心情比較輕鬆。剛剛那個女孩有事提早走了（幸好，沒聽到我支離破碎的歌聲）。距離這堂課結束還有時間，北野老師便和我們閒聊起來，問我們平常都聽什麼音樂，我提到最近在練習aiko的<横顔>，其中一位助教像是找到知音一樣地說自己也是aiko的fan，「じゃ、歌おう！」北野老師居然叫我進去再錄一曲?!臨時也沒有歌詞，那位助教便把他的手機借給我，旁邊的男助教則促狹地對他笑著「優しいね〜」唉唉，盛情難卻...

　　這次當然更慘，沒有留學生助教告訴我漢字和片假名的讀音，也沒有山田老師一句句領唱過的練習，我會唱成什麼樣子可想而知...不過心情卻蠻愉快的，因為老師和助教們都好親近，讓我終於不那麼在意唱歌時會出什麼醜、能夠更加投入歌詞與旋律裡。不過，還是希望能再多聽到一些建議，所以從配唱間出來後，明明覺得很丟臉，我還是鼓起勇氣問了需要改進的地方。

      「特にない。良い歌手になりたいなら、何が伝えたい気持ちが一番大事。」北野老師說。

       這答案出乎意料。我本以為老師會告訴我諸如每日如何練習、哪些歌曲可以提升實力等等實務性的技巧，沒想到要成為一個好歌手的關鍵，只是保持這麼單純的「心意」而已。

      「最初はグー、じゃんけんぽんー！」玩完日本的剪刀石頭布，我也告訴他們台灣版的唸法。三個人不但覺得很新奇，還彼此練習用拗口的嘴型說著中文的「剪刀」與「石頭」，頻頻夾殺老是出「布」的北野老師。我一面看他們玩得不亦樂乎，一面感覺到好像已握住什麼重要的東西，在我的手心裡。

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

　　　　　　　　　　　　　　　　　(続く)