網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇  字體:
「文學遊藝場‧第22彈」 童年的標記
2014/09/01 17:18:57瀏覽6936|回應331|推薦7

童年是生命的底色、創作的母題,循著童年的物件與事件,我們重回童年。邀您以300字(含標點符號)以內的篇幅書寫「童年的標記」,請在徵稿辦法之下,以「回應」(留言)的方式貼文投稿,貼文主旨即為標題(標題自訂),文末務必附上e-mail信箱。每人不限投稿篇數。徵稿期間:即日起至2014年9月30日24:00止,此後貼出的稿件不列入評選。預計11月上旬公布優勝名單,作品將刊於聯副。

駐站作家:李欣倫、楊富閔

投稿作品切勿抄襲,優勝名單揭曉前不得於其他媒體(含聯副部落格以外之網路平台)發表。聯副部落格有權刪除回應文章。作品一旦貼出,不得要求主辦單位撤除貼文。投稿者請留意信箱,主辦單位將電郵發出優勝通知,如通知不到作者,仍將公布金榜。本辦法如有未竟事宜得隨時修訂公布。

童年的標記/兒時的吃     吳妮民


童幼之人,吃零食最無憂。

都還記得民享街上有一攤,大油鍋,架濾網,網上幾顆熱燙燙正瀝油的芝麻球。金黃色麵球,表面沾滿白芝麻、內裡充滿空氣,澄透模樣,看來像個小燈籠。一粒五元,母親總是買兩粒給我,回家路上,我就捧著紙袋把它們吃光了。

也喜歡雜貨店。被貨架遮蔽得陰暗的店裡,最外面那排恆常放著乖乖。我愛五香乖乖,每隔幾天,就拉著母親去買。除了好吃,還因為每包乖乖裡都有個贈品,小水槍、小汽車,有時是連載漫畫。為集滿一套七冊的漫畫,我不惜耗費父母血本,三天兩頭吃乖乖。螢光幕上,兩個布偶在對話,「明天要遠足了!」「對啊,我有帶……乖乖!」

好在,乖乖五元;養樂多,五元。五塊錢,畢竟是個容易打發孩子的基本單位哪。

【2014/09/01   聯合報】http://udn.com/

童年的標記/紅白機   楊富

紅白機是近年才學會的說法,以前我只喊它「來打電動啦!」也可能機器玩久顏色多了一點灰黑,注意力又都在螢幕進行中的遊戲,忘了它是紅白色。

我們的遊戲房在三樓小客廳,地板鋪著父親公司生產的字母巧拼,十七吋電視貼了個囍字,是母親的嫁妝。每天下午四點放學,火速完成功課,我跟大哥就自動在那集合。

那是一九九五年嗎?大哥初念國一升學班,我才讀小學三年級,平時我們很少玩一起。

玩太久擔心主機燒掉,大哥就囑咐我去觸摸電源線的溫度。

卡匣接觸不良,大哥會張嘴對卡匣吹三口氣,再試一次果真行了。

許多遊戲雙打更好玩:如〈雪人兄弟〉、〈瑪莉兄弟〉、〈魂斗羅〉。

遊戲中掩護、支援、等待彼此,那是我們兄弟倆最親近的時刻。

【2014/09/08 聯合報】

童年的標記/狐狸酒瓶
   李欣倫

國小班上有對雙胞胎姊妹常邀我去她們家,印象中那兒地磚光潔,泛著木頭香的餐桌上端放著琉璃淺缽,缽內裝盛新鮮水果,所有物件仿若靜物畫般發散莊嚴色澤。她們的母親常從日本攜回各色飾品,陳列於客廳的玻璃櫥內,始終吸引我的便是繪有狐狸的小酒瓶和小巧杯子,上頭工整印著「江戶繪卷」四個字,看來頗為尊貴,我總想像瓶裡盛滿色如金箔的稀世飲品,清冽若甘露,灌溉我貧乏又乾燥的童年生活。畢業前她們的母親將它送我,大概看穿我太明顯的渴盼,雖然發現瓶內空無一物時不免失望,但仍驚喜捧回家,藏在枕邊,深怕被偷了去。現只要看到仍安放在我書櫃上的狐狸酒瓶(小巧杯子早不翼而飛),遂想及早已失聯的姊妹花,以及彼時對日本和美好物質的小小慾望。
【2014/09/14 聯合報】


童年的標記/陽光水槍  凌性傑

愚騃無知的童年時光,我迷戀所有跟戰爭相關的事物。在家裡,常跟兩個弟弟打枕頭戰。在校園裡,最喜歡和同齡男孩演練奪寶與戰爭遊戲。夏日午後悠長無事,陽光在午睡醒來後仍一片晴好。我們往往呼朋引伴,各自帶著塑膠水槍,區分敵我,向敵軍進攻。以水為彈藥,朝敵人發射,最好讓對手全身濕透。我們繞著枝葉繁盛的大樹轉圈,尋找機會進攻。為了閃避敵方襲擊,我跳躍,翻滾,臥倒,不在乎弄得一身髒。並不富裕的我們,很難擁有昂貴的玩具。一把水槍在手,便能創造種種快樂。也許每個小男孩心中,都有成為英雄的願望。於是近乎本能地,在平凡中製造刺激感。一次次舉起水槍,迎著陽光扣下扳機,那單純的狀態讓人以為往後的人生也是如此燦亮沒有陰暗。

【2014/09/16 聯合報】

童年的標記/養雞人家  胡靖

有年開學後,同學人手一隻電子雞,丸型機台裡簡單黑白像素,用竹籤按小孔洞,便能敲開一隻蛋。我禁不起誘惑,也央求父母買一台。

我的雞特別體弱多病,睡過頭的早晨牠頻頻發難,排泄物堆滿了半邊世界,一副病倒的模樣。飲食不正常造成牠生長遲緩,用「教育功能」多責備一下,便難過很久很久。身為一隻應有教育程度的雞,牠確實不太合格,然而我對牠還是疼愛有加,當成貼身物隨身攜帶,一刻不離身。

每日都有機台因發出「雞鳴」而被老師沒收。講台抽屜裡小雞排排站,幾乎成了雞舍。後來推出新型皮卡丘計步器、怪獸對打機,小雞熱潮遂退燒了。一陣子過後,我的小雞也不知去向,我想牠們大概列隊走遠了,遠離這場雞瘟,遠離我們這些不合格的養雞人家。

【2014/09/23 聯合報】

( 創作其他 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:http://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=lianfuplay&aid=16825294
 引用者清單(1)  
2014/10/04 14:56 【udn】 我還找到這個網站!英雄 寵物 發出 聲音比價

 回應文章 頁/共 33 頁  回應文章第一頁 回應文章上一頁 回應文章下一頁 回應文章最後一頁

Hours
2014/09/03 16:55

〈大腳小腳〉

 

光影被窗框切割,散落一地,彷彿金黃果凍,任我拿木劍無聊賴戳刺。但其實,我是在等,等每晴好午後爸的吆喝,召未上小學的我展開單車冒險。

 

照例是舊路線:經荒棄廢屋,想像力放送,魅影於心底孵生;緣堤防小徑,故意把腳往草叢一兜,讓鬼針草沾黏褲腳一同旅行。卻有一日,不意間進入狗群領地,牠們咧嘴相對,發出恫嚇吠叫,向我們猛衝。我失聲疊叫,爸則反向怒吼,做勢欲踢,因擔心牠們趁機咬上,我將木劍遞予他,以驅走浪狗。

 

劫後,心魂未定,爸好言安撫,沒見成效,卻唸唸有詞:「大腳大大腳大,走起路來大又大!小腳小小腳小,走起路來小又小!」為韻律牽引,我跟著唸唱,不安便漸漸雲散。自此,這首念謠便成了單車路上的背景音響,一路跟隨。

 

E-mail:starwingsfly@gmail.com

(starwingsfly@gmail.com)

羅漫
2014/09/03 14:03

〈削鉛筆〉

小學一二年級時,我還用傳統的鉛筆,鉛筆盒一打開,五六支削得尖尖的玉兔牌、小天使鉛筆整齊躺列著。

筆尖鈍了就帶回家給爸媽削,他們左手握著鉛筆,右手用一把薄薄的傳統小刀,在鉛筆前端削下一片片的木屑,裸露出更多部份的灰鉛筆芯,筆身留下人工雕刻的不規則痕跡。最後把筆尖斜抵在紙上,用小刀輕輕刮磨,不時轉動筆尖,就得到一支重新尖銳的鉛筆了。

直到中年級的姊姊嚷著要買同學用的那種自動鉛筆,只需放進細細的筆芯,按按就出來了,永遠是尖的。媽媽說要考到十張獎狀才可以買,姊姊集到時,我也連同獲利,得到黃黃胖胖的第一支自動筆。

隨時代更替已不復見的,父母在桌前用小刀削鉛筆的畫面,像幅圖般留在腦海裡,徵示著懂事前的那個年紀。

roroamertien@gmail.com

(roroamertien@gmail.com)

alsder2009
等級:6
留言加入好友
《祖母發球的下午》
2014/09/02 19:21
祖母發球的步履,已經蹣跚‥‥‥

羽球,似乎是苦了一輩子的祖母,僅剩的消遣。
小學畢業後的暑假,常與祖母在午後打球,可是祖母心不在焉,揮空拍的頻率,卻越來越嚴重。面對心事重重的祖母,這球‥‥‥當然打得悶!更甭說,祖母早已跟不上我的節拍。

祖母的心結,大抵與祖父相關。我不問、她不說,所以我必須把祖母的注意力轉移到我的身上。於是乎,我放慢節拍,開始在擊球的肢體語言上,大作文章!先是效法螃蟹的模樣擊球、或是左右手交替揮拍、跨下揮拍、擠眉弄眼揮拍、又或者大喊「阿嬤,看這!」、「阿嬤,看這!」(台語發音)等‥‥‥古靈精怪地揮拍。

直到‥‥‥「我這個憨孫ㄟ!」(台語發音)

祖母的愁容,才被我破壞殆盡。


alsder2009@gmail.com

Lilian
2014/09/02 13:15


愛看媽媽的藏書,挑書專挑厚的看

從國小三年級開始,我就很喜歡看書,先從媽媽買給我的童話合集、百科全書開始看,再來是媽媽買來自己看的小說、散文,我都來者不拒。漫畫看得少的原因是同樣價格,頁數卻不多,一下就看完了,CP值不如一般書來得高。

媽媽有一本藏書,名為鄰居的草坪,講的是婆媳、老公外遇的問題,筆調自然是沉重的,充滿了人與人之間的不信任、猜疑,當時的我懵懵懂懂,但隱約知道媽也有遇到類似的問題,所以更加強了我人生就是如此無奈的印象。

當然也有一些溫馨的散文集,有些主題為憶學生時代、憶最難忘的人……媽媽的書都是厚厚的,我卻囫圇吞棗看得津津有味。隨著年紀漸長,媽媽沉浸於副刊婦女版,我卻仍然在書店、圖書館中尋覓好看的小說,度過人生的高低潮。

(editerwriter@gmail.com)

Lilian
2014/09/02 13:09


古早版的愛心小手,竹筍炒肉絲是童年的家常便飯

不知道大部分人小時候挨打是被什麼東西打的?也許是愛心小手、衣架、棍子、球棒……我們家跟大家不太一樣,至少我問過的小學同學沒人像我們家是用細竹枝綁成一束,小孩不乖就令其手伸出來或是直接打屁股。

我和堂弟妹們都是阿公阿婆帶大的,只要一吵架,或是大人交代的事沒有馬上做,就是一頓竹筍炒肉絲。也許是我們太牛了,也許是上了年紀的阿公阿婆怕管不動我們,被竹子打是每日的家常便飯。

現在阿公阿婆年紀又更大了,每次難得回老家,看到他們,免不了想起當年他們手中一把細竹子,口中吆喝著:「再不洗澡,我就要拿竹子打人了!」如今,大夥兒各奔東西,共同的童年回憶裡或許也都有一大把細竹枝等著鞭策著我們。

(editerwriter@gmail.com)

Lilian
2014/09/02 12:58


紅氣球帶我去飛翔

記憶中很小的時候,就開始在看媽媽訂的一份月刊,主角是小老虎還有牠的動物朋友們,直到現在,我的兩個兒子從一歲開始,也在看這份雜誌和影片,我們大人看了只覺得太幼稚,他們卻看得目不轉睛。
我只記得那時候每月份的都有一個主題故事,畫風寫實又柔和,有一次講的是女孩的紅氣球飛走了,它越飛越高,飛到高樓陽台,又飛到森林樹上。最後雖然被樹枝勾破了,沒有回到女孩身邊,卻上了天堂,得以長出手腳,和太陽一樣騎著腳踏車,迎向一天的開始。喜歡這個故事的原因是,氣球的旅程滿足了小孩對於飛翔的想像與渴望。
沒想到因為一份月刊,三個世代得以連結傳承,裡面不乏父母對兒女的期望,更多的是豐富童年的純白心靈,填滿了無數個無聊的空檔。

(editerwriter@gmail.com)

Lilian
2014/09/02 12:47
媽媽買的口風琴
  國小三年級的音樂課,我才知道那些中高年級大哥哥大姐姐手中拿著邊彈邊吹的拉風樂器叫口風琴。每天早上的升旗典禮都會看到他們,吹口風琴、打鼓、敲三角鐵或吹直笛。回家後央求媽媽,終於得到夢寐以求的口風琴。
  有時候,爸媽要我吹給他們聽,我吹得七零八落,他們也沒說什麼,似乎是不想讓我太丟臉。到了學校,老師指定我當指揮,我的口風琴除了借給同學吹,那把口風琴在家幾乎束之高閣。
  有天在娘家找到了這把失落已久的口風琴,我帶回家給孩子把玩,期待他會像音樂神童般從此愛上這把樂器,但基因決定了一切,他按了兩三下,便去玩別的玩具了。完全跟我一樣沒耐心。這把琴代表了三代間愛的傳承,即使表現不如預期,孩子還是父母眼中一輩子的寶。(editerwriter@gmail.com)

海灼君
2014/09/02 08:44

< 吃不下 >

   讀小學的前兩年,營養午餐對我而言是滿清十大酷刑。每天,拿鐵盤鐵碗排隊,我得低聲哀求盛飯的值日生:「拜託少一點!」接著緩移到下兩站,請負責主菜及配料的同學給一小口就好。假若沒得罪人,食物少如懷石料理,我便歡天喜地任由最後一站舀湯,回座位開始奮戰。

   征戰結果通常失敗,我望向泛起油光的蔬菜和雞翅無計可施,只能等著導師賞耳光,在午休時段罰站講台收拾殘局。當時並不孤單,隔壁的男生往往留下整碗飯,他的臉頰跟我一樣有兩座五指山。我們都是笨小孩,二年級即將結束的前幾天才頓悟:我們一個不吃飯、一個不吃菜,大可分工合作啊!

   現在的我望向體重機,那數字必須扣除十公斤才說得出口。我想透過蟲洞返回童年向不曾飢餓的自己請益。

 

drmfsfmrd@gmail.com

(drmfsfmrd@gmail.com)

alsder2009
等級:6
留言加入好友
《手作的元宵夜》
2014/09/01 21:53
那年的元宵節,手作的燈籠。

主要的材料,記得是克寧的奶粉罐。
當時,我掀起塑膠軟蓋,第一件事,就是探頭一看!果不其然,底部圓邊上猶有受潮後結疤的奶粉塊,唾液作祟的我,當然順手就以湯匙‥‥‥狠狠地搜刮!

接著,我翻箱倒櫃地揪出一把十字螺絲起子與鐵鎚,開始在克寧的身子,鏤空!而每一個孔洞,以現今的眼光來看,都是一個個銳利的雕鑿硬邊。

第二步,就是彎曲鐵絲權充提線,再以鐵絲纏繞木棍為柄,一個兒童手作燈籠,於焉誕生。

入夜後,我們滴蠟油、黏蠟燭、攜湯圓(其實‥‥‥零嘴)、呼妹子(其實‥‥‥跟屁蟲),探著田間的阡陌,縱橫!

忘了‥‥‥那是多少燭光的童年。

只記得那是唯一手作的一年,手作的‥‥‥元宵夜。


alsder2009@gmail.com
頁/共 33 頁  回應文章第一頁 回應文章上一頁 回應文章下一頁 回應文章最後一頁