每回說起水果，我首先想起的竟非關吃，腦海瞬間閃過的卻是非常精神面的修行。

許多茹素修行人閉關時常以山間野地纍結的水果果腹，酸澀苦味都能滋養色身，餽贈悟性的可能。著名的廣欽老和尚就有「水果師」的稱譽，據說有人問老和尚為何只吃水果呢？老和尚說因為在山上沒有東西吃，只好找野果子來充飢，就這樣度過了寒盡不知年的修行歲月。

小時候吃到的水果大多口感偏酸，青芒果青木瓜青香蕉青芭樂青楊桃青柚子青葡萄，它們還掛在樹梢青著臉，果子還藏在綠葉裡，小孩們就在樹下找著盼著果子，野一點的男孩忍不住一躍而上，摘了，吃了，舌頭被青澀刮得紅豔。

想等到庭院的果子轉紅，要耐心守候，且要時時提防放學路過的男孩偷摘。

阿嬤就說，守著楊桃樹，與其怕被偷摘，還不如摘了來賣。

好主意，但沒人願意掏錢買，最後還是學著阿嬤醃漬，楊桃切片變星星，楊桃汁加熱，解喉痛。葡萄入甕，發酵成酒，待秋日賞月與玉兔微醺。

近幾年流行「在欉紅」，青果在樹欉裡慢慢隨時間轉紅，這樣的水果最為好吃，自然甜，自然酸，自自然然，可可口口。

現在的水果都太偏甜了，且都在比賽誰大似的，許多小粒果子竟演變成大果子。我最初吃火龍果是在紐約，第一次還不認識這個水果呢，這種外皮如金剛武士張牙舞爪，內裡卻柔軟得一塌糊塗的水果，讓我十分驚豔。第一次吃酪梨也是在紐約留學時，青酪梨放到皮轉黑才能吃，配沙拉淋橄欖油十分爽口美味。後來在台灣看見酪梨，從驚豔變驚嚇，怎麼大得像小青西瓜，就連芒果也是大如天上半黃月了。

所以想到水果，我還會想到油畫課，一節又一節的油畫課，經常是臨摹著水果靜物，不過那些水果都是假的，取的是水果造型與顏色。塞尚的水果靜物，都像生命的晚景，淡鬱色的水果，彷彿走過滄桑的哀歌。常讓我想起夏日濁水溪兩岸的西瓜，剖開的西瓜襯著落日餘暉，那豔紅與夕霞，是我童年的詠嘆調。

此回聯副文學遊藝場徵選十二種水果詩與短文，選出了五篇短文，七篇短詩，各種水果彷彿就是油畫上的靜物，顏色繁滋，讀著讀著就會跑進來畫面，滲透進舌尖，讓人分泌思念的滋味。

有些水果因特色鮮明於詩較易從形色入手，但若寫成短文，就得完全靠敘述描寫。因此寫成短文並不容易，但這回的短文是個豐收，路人甲的〈解橘說〉以擬仿的古文寫出現代的剝橘，各種剝解彷彿是告別的手勢，「再順著細小的縫隙拼回，失去靈魂的橘殼，轉瞬在巧手中找回前生。」竟是隱藏如何分離而皮肉無傷的哲學意涵。

〈外婆的火龍果〉敘述樸實，一點也不文藝腔，卻道出了水果大量生產後的無奈：「叫賣也是枉然，不如送給女兒，至少願意吃。」惜物之情，讓我想起外婆。這一篇和〈庭院的楊桃樹〉有異曲同工之妙：「隔年又滿庭花簇簇，沒套袋，所以都送給白頭翁當午餐。」送給白頭翁吃，一樣的慈悲好心呢。難怪當年廣欽老和尚到處可以有野果子可果腹。李可的〈棗樹〉也寫滿地野果子的樣貌，但以反面來寫：「落地的棗子很快變成絳色，然後腐爛，連雞也不吃。」竟連雞都不吃啊，以此帶出棗子之酸澀。三篇如野地遍長的水果組曲，給女兒吃，給白頭翁吃，連雞都不吃，非常有意思。

以水果比擬愛情滋味，比如樂樂白的〈即使妳變了，我依然喜歡妳〉以芒果比擬愛情滋味：「我依然看著她金黃外衣，一口口含著渾水把她吃個精光，因為我知道她的內心沒有變，而我也是。」簡單而直白，藉果表情，一派天真，就像青春偶像劇，回到了芒果本色。于中的〈草莓〉：「心／紅起來的時候／也管不住／臉上那些呼之／欲出的／雀斑」是一種可愛的短詩，將草莓的形貌完全貼合一個少男（少女）心，如詩如歌，輕快又具象。

在短詩方面，周子婷〈鳳梨的窗台植法〉寫鳳梨也兼寫了桃子與玉荷包，「生病吃桃子罐頭，失戀吃鳳梨罐頭／夏天他拿烤過的玉荷包做磅蛋糕」「有時把上一次戀情留下的二三葉／擱進土裡。」重新解構了水果，死亡與新生，展現一種哀傷卻又極度往根部想要重生的隱形力量。

安垣〈還俗‧釋迦果〉以釋迦的出家寫成還俗，將釋迦果子轉成人間，更能對映水果的生活性。「頭皮冒出的新髮／是她裙襬的顏色」「盛夏中一捧崑崙山頂的雪／出家　在家／永遠坐成寶蓮的姿態」，精采結尾，在家也是出家，人是未來佛，佛是過去人，有意思的迴圈。

謝祥昇〈柿餅〉：「他說／青春風乾個幾年，歲月／自然就不用調味／皺紋／結出的霜，是甜的」，由柿餅聯想起父親，風乾的皺紋原來是智慧，不用甜味也甜，青春需要「乾個幾年」，乾縮也就是回到自我，生命的內核，詩意簡白，可琅琅上口。同一個作者的詩〈柚帽〉如童詩，最後一句是亮點，戴上柚帽的童年喊了一聲「哇！童年變得好遠」，童年變得好遠而非好近，如口白，獨幕劇，一種快樂中的哀傷感瀰漫。

這是一個水果詩文的豐收季，可口的盤中飧，給了我們滿滿繽紛的水果大餐，彷彿夏日走進擺滿各種水果切片的冰果室，瞬間開心，無比雀躍。一種透心涼瞬間傳遞快感神經，水果就是這麼宜人，如此豐饒的饗宴。

一首首可吃的短文，眼睛讀著，心裡也甜著。一篇篇可回憶的詩，如納芥子於須彌，小小的水果宇宙於焉成形。

文學遊藝場．第32彈